前两天，给女儿买了辆新自行车，每天下午我们去公园骑行，也忆起那些上学时代有自行车陪伴的日子，以及过去时光中那些人和事。

我到上高中才学会骑自行车，那是1995年，这得感谢同学阿香，她个高微胖，声音宏亮，快人快语，她的身高估计是遗传了她妈，她妈比她爸高一个头，人也爽朗，说话颇有气势，一听就知道在家地位不低，若干年后，当我读到《高女人和她的矮丈夫》“撑伞”的画面，脑海中浮现的就是阿香的父母。

每次放学后，阿香推出她的车，叉开腿坐在自行车后面，说：“骑吧，别怕，我在你后面。”“看前方，腰不要扭来扭去。”路过铁道，那高高隆起的路段上的铁轨，需要把自行车扛过去， “你下来，我来扛，你那么瘦，扛不动！” 她风风火火地下车，轻巧地就把车拎了过去，继续让我骑，她叉着坐在车上。

后来有次，我自行车的气门嘴子被人拔了，当时我们一起放学，她伸手从一排车中任意拔了一个，安在我车上，没有一丝疑虑，那一刹那，阿香在我心中的形象犹如女侠一样高大。

高考失利后，我们又一起复读，她春招考了一所医科大学，学了五年，分配在本地人民医院检验科工作，我则上了师范学院，在郊区一所初中任教。

几年大学的光阴，我们的交往越来越少，偶尔同学聚会，轻描淡写几句。是什么拉开了彼此的距离？时间和距离吧，上大学后，联系几乎是无，那时通信落后，最高级的就是BB机。当然这不是深层的原因，是精神上的交融与认同感？

以利益相交的朋友除外，朋友有两类，一类是只交游不交心，虽也真诚，但当地域与时间发生改变后，自然也就渐渐疏离了。一类是既玩耍也交心，尤其是三观一致，分隔时间再久，离得再远，一见如故，我希望我和阿香是后者。

当然，再见阿香，我也会拿百分百的热忱待她，如果某一天，她需要我的帮助，我一定会鼎力相助。就拿记忆中她教我骑车这件事，我就非常感恩。

学会骑车后，我二嫂就把自己的一辆骑旧的山地车送给了我，结果第二天就出事了。

我悠悠地向前骑着，结果迎面飞来一辆摩托车，一宽一窄两个轮胎不偏不倚来了个亲密接触，只听到“轰”的一声，摩托车倒地，骑车人弹出两米远，所谓“人仰马翻”就是这个场景吧，我被突如其来的飞车事件吓傻了，完全不知所措，人竟安然无恙，毫发未伤，下车，推车，不动。

直到今天我也很好奇，我沿着路边骑，他怎么反道冲过来了，可能他耍酷溜S弯，扭的幅度太大吧，结局竟是我的自行车完胜。按现在的交通规则，他是全责，不过那人摔得够惨，自行车修理也花不了几个钱，就算了。

后来自行车也免费修了，那天正当我懵逼时，远处晃晃荡荡地来了一个高个男生，身高一米八几，脸的轮廓和高鼻梁，和当年的美国总统克林顿十分神似，那是我同学阿发，他老父亲就是修自行车的，在马路旁开了个修理铺。

那天正好周末，他在修理铺给他父亲帮忙，远远地目睹了我遭遇的这起飞车事故，他从远处踢着个拖鞋“啪嗒啪嗒”走过来，啥也没说，拎起我的自行车就往修理铺走，那自行车在他手里就像一个小玩具。

他和我老公是“把子”，当年都不学习的那类，一起打架，一起追女生，上课偷看黄色小说。班主任老蔡曾当众说他聪明，还使了激将法：“你不好好学习，准备长大修摩托车吗？”，这是一句玩笑话，因为有“子承父业”的笑点，被我们记了很多年，后来阿发没开修理铺，倒是开起了出租车。

去年年底，我和老公请羽毛球群的球友们吃饭时，在一个小饭店还遇见他，两男两女喝得面红耳赤，老公让我买单时顺便给他结了单，临走时，老公扔了一包烟给他，他拒绝了，互留了号码，至今也没联系过。

对于这件事，老公是有些失落的，他是个很怀旧很重感情的人，觉得是上学期间亲密无间的伙伴，一起打群架的兄弟，他时常和我夜谈年轻时的事，也想象见面的欢乐。如今再见面，这种陌生感和敷衍的态度，犹如一条鸿沟拉远了他们之间的距离，我安慰他说：“谁让你当初不学习，还带坏了朋友呢？他是后悔遇人不淑。”

当然，这也是玩笑话，今非昔比，儿时的伙伴，若干年后再见，他们的社会地位不同，金钱财富不等，家庭处境不同，甚至每个人经历不同的人生后，形成的观念也千差万别。他若比你强，此时看你或许客气有加，或许不屑一顾；他若不如你，内心失落和不平衡也是情理之中的，但也因人而异，归根结底，由感情深浅而定，就如我和阿香一样，没有心灵的沟通，友情的地基并不牢固。

又如你年轻时爱的姑娘，多年来梦牵魂绕，想象与她相见时的美好，如若某天真见面，完全不是一回事，所以，你怀念的只是一段时光，以及那段时光里人事的天真无邪。

骑车的故事很多，暂且说到这里吧。