林小米的大学是在外省读的，大二的时候同宿舍的四个女孩中，除了她其余三个都先后交了男朋友。一到周末女孩们都忙着跟男朋友约会、看电影去了，只有她一个人待在宿舍看小说。看得多了，也会花心思去写点风花雪月的散文，诗歌。有次，林小米大胆按杂志的地址把自己的一篇散文寄了出去。半个月过去了，就在她以为那份投稿已经石沉大海的时候，意外收到了编辑的回信。编辑在信中极大地肯定了她的写作天分，并给出了修改意见。没多久，她那篇修改过的散文就出现在了当地的都市周刊，尽管只是副刊也足以振奋一个热爱文学的年轻女孩了。

接下来的日子，她的文字便经常出现在杂志、报纸的某个角落。这份爱好在很大程度上丰富了林小米枯燥的大学时光，同时陆续收到的一点稿费也在物质上激励着她。可俗话说，“哪个少男不多情，哪个少女不怀春”。林小米的内心深处何尝不渴望有一场轰轰烈烈的恋爱呢？可自从十一岁那年，那场意外，在她心里就深深地印下了一个总也抹不掉的影子。让她无论身处何地，都无法忘记羊城监狱的某间监舍里关着的王建文，因为自己他被关在那里呆了八年。人的一生能有多少个八年，何况这八年是在他最好的年华。此后，每每有男孩子向她示好，林小米都本能地表示拒绝。

她很清楚自己对王建文的感觉不是爱，说到底那就是一种负疚感。也就是说如果王建文这辈子不好，她林小米这辈子便无法好起来。

久而久之，便得了一个“冰山美人”的称号。以至于，临近毕业实行，她也没能谈过一次恋爱。

实习期半年，期满回校领取毕业证。凭着上大学时在杂志上发的那些豆腐块文章，她很快就在一家专门刊登名人八卦的杂志社找了份实习编辑的工作。总编姓汪，戴副眼镜，眯着一对笑眼把她那些登在杂志上的文章潦草地扫了个大概，就决定录用她了。但前提条件是实习期只有一个月，期满后出不来一篇热文，就得立马走人，他们杂志社可没工夫养闲人。当然这是针对那些打算留下来，挣一碗正儿八经编辑的饭来吃的人而言。

林小米之所以来这里的目的，其一；是想要拿到毕业证必须得有实习的经历和由实习单位提供的鉴定；其二，是想在这个过程中，可以有机会真正接触到文字工作，这才是她最为在意的。至于能否留下来，是连她自己都没想过的问题，或者说那会的她对要不要留在这座外省的南方小城并没有多大兴趣。

当然这里面不乏有受她母亲的影响，母亲杨玉莲对这个独自在外求学的小女儿一直放心不下。半个月前，林小米在给家里寄出的信中，把自己在杂志社实习的事告诉了父母。父母接到信后，很快写了回信。母亲不识字，家里的信都是由父亲写的。她看得出除了跟她说要好好工作、按时吃饭外，信中那些嘱咐自己千万别上坏人的当这类话，皆是由母亲口述。

林小米当然清楚母亲指的上坏人的当，就是受男人骗。她大二那年放假回家，曾听母亲说起过，跟她家同在一排平房住的贺叔叔的女儿贺兰，和邻近连队上一个结了婚有老婆的男人搞到了一起，还怀了孩子。后来那个男人给她吃药打胎，结果孩子没下来，贺兰几乎丢了半条命。

这事即便是放在偌大的军马场无疑也是一记爆炸性的新闻，母亲为此在她耳边唠唠叨叨反复强调那件事的严重性，以及因此带给老贺家的奇耻大辱。林小米知道母亲的讲述中不乏有虚张声势的部分，目的不过是为了想要警告自己，他们老林家绝不能发生那种事。

林小米欣然接受汪主编的条件，为了证实自己的能力，那段时间她把全部精力都用在了选稿、审稿，还在每天下班后常常写稿写到深夜。编辑的工作并不像林小米想象的那么美好，尤其还在实习期。她的主要工作更像是校对，那些如雪片般的来稿常让她一天看下来眼睛发酸、脖子僵硬，眼看一个月就剩下最后三天了，她那篇要让整本杂志因之出彩的文章却一篇也没有通过。就在她着急的时候，她的室友一个学美术的女孩无意中透露了一个消息，两天后有位叫张宇的知名画家要来本市参加一场美协举办的交流会，地点就设在市里最大的馨月华酒店。林小米一下来了精神，能不能通过实习就看这次了。

既是名人，能采访到自然也是不容易的。她去了好几家书店才找到有关那位画家的一些信息，在看到画家的照片时，她惊讶地发现，照片上那位帅气、目光里充满自信的男人，竟然酷似多年前那个出现在春晚舞台上的歌星。有一刻，林小米甚至以为是自己看花了眼，她闭了闭眼，再次仔细看向照片里的人。除了长到齐及肩头的黑发，那坚挺的鼻子、深邃的眼神、连那似笑非笑微微上扬的嘴角，都跟深埋在林小米心底的那个人几乎一模一样。她有些恍惚，这世上真有长得这么像的两个人吗？

张宇的出现，把林小米从她自己的牢笼里解放了出来。多年以后，当林小米再次想起张宇，想起那段不堪回首的经历时，她意识到，在那一阶段的自己，脑子里是没有王建文的。

她的心脏在咚咚狂跳，内心极大的欢喜或者说是一种更接近幸福的激动，让她有一刻的晕眩。她想当然地认为，冥冥之中这就是一种天意，是老天可怜自己才把那个差不多要被她忘记的人送到了眼前。林小米笃定地这么认为，因而也对这次采访，以及这位叫张宇的画家充满了无限期待。

由于提前做足了功课，采访当天她信心满满地去了那家五星级的酒店。到了地方才知道参会人员必须要有美协发的邀请函，来的人很多却很有秩序，她想混进去的想法显然行不通。林小米好说歹说，可那两位工作人员也没有一点通融的意思。

一直等到酒店的学术会开始，工作人员离开后，林小米才得以进入酒店，可会场仍然进不去。她不死心，既然来都来了，索性就在外面等吧。其实，此时的林小米对于能否采访到画家已经不抱多大希望了，她更愿意亲眼看看与心中的他长相酷似的这个人到底是个什么样。

原计划两个小时的学术会不知什么原因延长了半小时，会场的门终于打开了。那些早已等在外面跟林小米一样没有邀请函的美院学生，纷纷涌向了最先出来的画家，把他团团围住。“给我签个名吧！我的！还有我！”一只只年轻的手臂拼命把自己的笔记本往画家的眼前凑，有个长发女孩甚至让那画家直接把名字写在她的白色T恤上。画家见过了太多这样的场面，只见他矜持地朝那女孩笑笑，居然从容不迫地在女孩的T恤上签下了自己的名字。人群哗然了，年轻的声音此起彼伏，场面空前热烈。

林小米被眼前的场景震住了，她非但没有上前还不自觉地从人群里退了下来，远远地注视着画家。一只只手或是一本本笔记本不时挡住了画家的脸，画家显然有些不耐烦了，就在他透过人群往前看的时候意外发现了人群之外的林小米。那天的她穿了一件月白色的连衣裙，长长的黑发被高高束起，扎成一个马尾安静地垂在脑后。一个年轻女孩纯粹、自然的美在那一刻，在喧嚣中被释放的淋漓尽致，而这一切被画家张宇尽收眼底。

他毫不客气地拨开眼前的人群，大步向林小米走了过来。

林小米完全没有料到忽然变化的情形，一时有些慌，她正要转身离开，画家已经到了跟前。

“你叫什么名字？也是美院的大学生？”画家说话了，嗓音有些沙哑，跟林小米想的不一样。

“不，我不是学美术的，”她不自觉变得磕巴起来。画家本人的年龄似乎要比照片上看上去大得多，她想，那照片一定是好几年前拍的。除了眉眼，画家脑袋后面那个小马尾，以及特意蓄的一绺胡子，都让此刻的他更像是画家，而与林小米梦中的白马王子相差甚远。

她仍然紧张，但心跳已渐趋于平稳。

“你还没告诉我你叫什么？”画家的脑袋略微歪向一侧，嘴角微微上扬。林小米意外发现原来男人也可以有如此俏皮的笑，她的心情忽然就变得轻松起来。

“我叫林小米。”

“你来这里是，”画家又问。

林小米想起今天到这里的任务了，忙说：“我是特意来采访您的，希望您能给我几分钟的时间。”

“哦，是这样。”画家低下头去，显然是在考虑。

见画家并没有直接拒绝自己，林小米内心有些激动起来。

“给我你的电话，晚点我会联系你。”画家的口吻不容置疑，更没有给林小米一丝拒绝的余地。似乎他的要求对于眼前的女孩已是一种格外的恩赐，这是那一刻从林小米脑袋里飘然而过的一个闪念。

“可，可我没有电话。”林小米有点无路可退的局促。

“那这样”。

画家拿过林小米手里的笔记本，写下了一串数字。

“这是我的电话，你随时可以打给我”。说完，再次向林小米露出一个极富魅力的笑，走了。