收秋这些日子，只要有时间，我便忙里偷闲回家看看老爹老娘，地里的活帮不上忙，只能帮忙弄点伙食。
这天下午下班后，我让小栋带好作业，买了点吃的东西往家赶去。白天很明显短了许多，回到家时天已经擦黑了。街上没有灯，人也很少。人们大约都在地里忙着收庄稼，赶回家的，忙着捣鼓晚餐和鸡狗鹅鸭的吃食。
在胡同口，听到后面传来“呀呀－啊啊－”的声音，小栋有些恐怖地拽着我的衣袖。我听出来，这是哑巴。告诉小栋不用怕。
哑巴是村里一个六十来岁的妇女，兔唇。住在前街的一条胡同里。共三个儿子一个女儿。丈夫已故多年，自己生活。当年丈夫在的时候，哑巴不晓得挨过丈夫多少打骂，当然，她耳背，骂她是听不清的。也许正因为如此，她不知道挨过丈夫多少拳头和巴掌。每当这时，哑巴便拼命叫喊，虽然她不会说话，但声音却及其尖锐，每当这时大家都会说，哑巴又挨打了！当年哑巴家的生活过得及其拮据，丈夫有很严重的气管炎，几个一般大的孩子围着哑巴娘和常年生病的老爹转，情况可想而知。记得哑巴的二儿子是我的小学同学，在班上他是穿得最破烂的一个，但并不脏，头脑很好使，学习成绩优秀。印象最深的是他常年用的文具盒，是一个那种扁而小的纸盒，装药用针剂的那种，撕掉里面用来隔开药瓶的夹层，便是一个文具盒了。里面装了几只笔记不得，但记得他用的橡皮，通常是剩到最后一点点拿不着了还舍不得扔。就这样节约加上成绩优秀，他也没有走进初中，小学毕业就下来挣钱了。他的儿子和小栋一般大，据妈妈说这小家伙和他爹娘一样，特别能吃苦耐劳，而且也特别“会过日子”。
话题扯远了，哑巴从后面过来，大约是从大儿子家出来准备回家吧？大儿子因为家里穷，打了很长时间光棍，后来找了我本家的丧偶带俩孩子的堂姐，现在过得还不错。
哑巴的生活也比从前好很多。但相对来说，还是达不到村里的中等水平。
我们正围着桌子吃晚饭的时候，听到外面一阵阵狗吠，像是有人推门的样子。一会便没动静了。大约是过路的，妈妈说。
9点钟我和栋回家，在街上调车时，发现街口我们老房子那里，新剥了一堆玉米，整齐地码在那里。娘说，这一定又是哑巴给剥的！也才记起，之前那一阵狗吠，是哑巴去打招呼来着。
老娘说，哑巴帮过很多次忙，剥玉米、收晒在街口的粮食，等等。每当遇到她正在忙，哑巴总会过去伸手。
但哑巴很少这样帮过别人。
爹有时候便笑话娘说，你净交些哑巴、愣子的朋友，没人稀得理的那种。村里有个弱智的妇女，见了娘也常常跟她聊上几句。娘总是说，我就交这样的人怎么了？这样的人也是人，她们心眼儿都好。
遇到哑巴在附近的时候，娘常常会拿点比较稀罕的好吃的给她。记得好几年前，有一次娘拿了几个月饼给哑巴，她当场就剥开来吃，边开心地吃着边点头表示好吃，感激地得看着我们。那种苏皮的月饼，她吃的时候，碎渣不断地从她的豁开的上唇掉出来。
哑巴没学过手语，因为兔唇，也不会口语，只是用别人看不懂的瞎比划和“啊啊”的发音和别人交流。能和她瞎比划一阵子“说”两句话的街坊，为数很少，娘算是其中一位。
我想，哑巴如果不是出生在那个穷困的年代，她的兔唇完全可以通过手术补救，她也可以过上基本正常的生活，而不是像现在一样，一辈子生活在别人的歧视当中，使原本可以正常的精神，变成别人眼中的弱智。她常常主动帮娘搭手干活，也不是纯纯为那点对她来说比较稀罕的好吃的，而是因为娘能把她当个人来看。我想。
