不久前，朱利安还是个没使用过智能手机，不知道博主是怎么一回事的「异类」。
当然，她那时候还不知道自己是异类，生活平淡且「正常」。
01
朱利安是个混血儿，在东非的一个小城市出生和长大。她的妈妈是一家通讯公司的销售，业绩不错。她的爸爸是蓝领，一开始做着苦力活，后来做过公交车司机，再往后仍旧是做苦力活，但是个小包工头了。
小时候，朱利安家里的经济条件不是很好，她的爸爸开着廉价的小汽车，偶尔载客赚点钱，也被乘客宰过。
他们一家人住在出租屋里，客厅、厨房、卧室被简单地分割开，并没有门来区隔每个空间。小小年纪的朱利安并不觉得窘迫，可能也没有见过更好的生活条件，她满足于小孩子有吃有喝的日子，况且她妈时不时还给她买漂亮的花裙子，对朱利安来说，额外需要钱来满足的东西很少。
02
有时候朱利安父母在外忙的时候，她就一个人在家看看书，写写作业，去找其他小朋友玩一会儿，或者看看电视。
她也有过一只耳朵听着父母回来的动静，一只耳朵听着电视机里声音的经历。但由于限电，看电视并不是主流的娱乐方式。哪怕电视更刺激，但有限的用电量，有限的频道，使得电视有点像冰淇淋。冰淇淋不是日常三餐一样的存在，冰淇淋只是偶尔的甜食，满足人们对甜食的欲望。电视也是，只是偶尔的消遣。
放学后为了和妈妈一起回家，朱利安会步行到妈妈公司附近的广场，荡一会儿秋千。
听起来像是现在国内80后，90后的童年。
唯一和现在80后，90后的人不像的是，朱利安就这么「平淡」地长大了，没有受到过多电视、手机的侵扰。上学、闲暇时间看书、学习乐器、运动、遛狗，她也有懒散的时候，找朋友玩，漫无目的的散步。
但我们早就进入了互联网、社交媒体时代。
朱利安随父母出行，尤其是和妈妈一起出去时，她们总会停下来和熟人聊天。其他人也是如此。邻居们隔三差五送给彼此自家做的食物，尤其是节庆时，互相串门，很是热闹。
03
大学毕业后，朱利安搬到了大城市生活。她交友的范围不过是同事、以前的同学、线下活动和偶然的相遇，例如公园里，咖啡馆里，遇到某个人前来交谈几句。
朱利安和外来的旅行者约会过，那些人背着双肩包，总是会为新的食物、景色、当地风土人情的知识点感到惊讶。有次，朱利安和约会对象去一个慈善机构给孩子们做饭吃。他们一个洗土豆，一个削土豆皮，然后再把土豆洗一遍。边干活，边聊教育，聊做饭，聊种地。
他们和孩子们一起吃饭，讲故事给孩子们听，听着孩子们喜怒哀乐的生活细节。
也有些时候，他们躺在山坡上，有一搭没一搭地分享着见闻。
限电、限网的情况还在继续。手机带给朱利安的刺激，只有有限的短信交流和贪吃蛇。
比起在短视频里迷失的「现代人」，朱利安的日常是公园里的散步，与朋友的书信往来，认真买菜做饭，整块整块的时间看书、写东西和工作。
朱利安过着前互联网时代时的日子，报纸还是主要信息源。家人、朋友们聚餐时，没人会拿出手机，大家都在这个几乎没有网络的世界里。
她不知道「外面」的人靠着互联网食粮才能度日。她周围也没有人把镜头对准自己，表演吃喝或者其他才艺，没有人想着影响力变现，没有人追热点，也没有人知道热点是什么，他们最多只是讨论一些报纸头版头条。更多还是讨论邻里家常，最近读的书，和对社会的思考。明星当然还是抓人眼球的，但大家更关注电影、音乐和艺术本身。
04
因为工作出色，朱利安被调去了欧洲工作。
她开始知道什么是智能手机，什么是互联网。博主、短视频、长视频、网购、外卖，每天有数不清的信息涌向朱利安。
她的工作节奏变得越来越快，回复不完的邮件，看不过来的群消息。
一个接一个的主张、tag、热搜、新词汇，一场又一场的活动、游行，朱利安被手机和互联网控制了。
她花了很长时间来适应日新月异的互联网世界。有时候她分不清自己在互联网里，梦里还是现实里。所有东西都混杂在了一起。互联网上的声音冲散了朱利安内心的稳定。
她开始怀疑自己的想法，怀疑现实生活中其他人的想法和动机，因为网上好像不是这么说的。她怀疑每个人都是按照网上说的那样去生活的吗？
朱利安重新审视自己的生活，她的皮肤，她的身材，她的家具，她的人生选择。她开始频繁地购物，但拆包裹的开心渐渐消失了，取而代之的是焦虑和信用卡的债务，有时候朱利安实在看不下去角落里堆积的包裹才会去拆。有段时间，她需要父母的接济，来满足疯狂的消费欲望。
05
由于工作的原因，以及周围的人都在谈论「网上」发生了什么。朱利安不得不在网络中潜得更深。
好的一面是，她开始被博主和网红慰藉到。那些博主展现有着和她相似的年纪，在镜头前「自如地」展现着自己的生活和观点。
但他们不能长远地吸引朱利安。朱利安需要不断找到新的博主去喜欢。这很容易，打开社交媒体，就有刷不完的博主。A博主更新内容太慢，B博主总是在讨论产品，C博主说话自相矛盾，D博主挺浅薄的。朱利安不追星，却在追着层出不穷的博主。
她注意到周围人都将手机摄像头对准自己，有同事告诉朱利安，等他的粉丝数量达到1万的时候，他就辞职。也有当地的朋友劝朱利安开始做社交媒体。他们反复提及着追热点，蹭流量，接广告，直播卖货。甚至朱利安的老板也在会议上提及人人布局社交媒体的计划。
有次朱利安在公园散步，在一个角落里，她看到一位父亲拿着最新版的iPhone，拍摄他的孩子。他一遍又一遍地呵斥孩子，唱歌的表情不对，手势再高一点，歌词记错了。
还有一次朱利安周末去加班，电梯门开的一瞬间，她看到一个女孩穿着内衣，踩着高跟鞋，一位摄影师蹲在地上，镜头上扬——他们在拍内衣的产品。
朱利安也试图拍过vlog，可是她每次都觉得很别扭。她也发布过自己的「洞见」，却只有几个点赞。
06
朱利安的父母越来越少接到女儿打来的电话。每次接通接话，他们都会因为主张不同或者没有共同话题，而匆匆结束对话。
朱利安无法说服父母给家里的小土狗买进口狗粮，因为家乡的人给猫和狗喂的就是人吃的饭。朱利安开始厌恶父母的浅薄无知，他们不知道新的咖啡口味，不知道今年的流行穿搭，更不知道直播买货。他们怎么就能心安理得的活在限电、限网的世界里，朱利安又生气又嫉妒。
朱利安以前的朋友不再收到朱利安的书信，他们的生活太不同了。朱利安不像家乡的朋友们一样能抽得出时间去徒步，况且她住的城市离山太远了。朱利安每天累到不想再洗菜做饭，她几乎再也没有手写过字，甚至家里都找不到一支笔。朋友寄给她的信太慢了，等朱利安收到（大部分情况下信件会丢失），她早就没有了任何交流的欲望。
朱利安已经33岁了。她要被压垮了。
她买不起欧洲的房子，未婚未育，嘴上说着缘分有没有看运气，但内心渴望着一段美好的亲密关系。虽说做着一份薪水还不错的白领工作，但是好像她随时可以被更年轻的劳动力取代，她的实习生比她小了12岁，最近公司新招聘的员工只有22岁，不算招聘，听说是某位客户的儿子。
朱利安用约会软件，但大部分的人都只想要短暂的、急速的亲密。汉堡是快餐，但最起码能填饱肚子。但是快餐式的交往，却只让朱利安感到更空虚。「我明明敞开心扉了呀」，朱利安像厌弃博主一样厌弃着约会对象。
A竟然会对服务人员发火说一些很难听的话；B怎么只会讨论自己怎么赚钱；C真的不能去做一下皮肤护理和身材管理吗；D为什么突然就把嘴凑了上来。
朱利安很怀念没有网络和智能手机的家乡。她不想再去找心理咨询师了，也不想再花钱到身心灵的活动上了。朱利安卸载了所有的社交媒体，她想，再熬几个月吧，实在不行，就回到故乡去。
但是她没意识到的是，她的故乡也在飞速融入互联网和智能手机的世界。
*图源网络
