范雨素,原名范菊人。在某一个公众号上看到她的文章,评论为"她像位人类学家,写下村庄里的、家族里的、北京城郊的、高档社区生活的故事,写下对命运和尊严的想法。今天这篇文章,是她自己的故事。"
文章开头第一句“我的生命是一本不忍卒读的书,命运把我装订得极为拙劣。”
我迅速地看完了这篇文章,有些评论写道:老天爷赏饭吃,文笔一流。
其实印象最深的反而不是她的文笔,而是她作为中国底层民众之一(农村的强者,城市的弱者),其在文章中隐忍的视角,有一种高贵的精神,与金钱无关,与宽容与悲悯有关。母亲的祈祷,藏獒和牧羊犬对两位幼女的保护,反而有一种魔幻现实主义。
所谓高贵,与财富无关,与社会地位无关,她在富商的如夫人家做保姆,如夫人有着模特一般的身材,比范冰冰更美的面容,有锦衣玉食,但失去了为人的独立和尊严,范雨素深夜照顾着她的幼女,想到自己孤单的两个女儿潸然泪下,画面感生动。她没有批评,没有不忿,坐着自己的工作,写着自己的文字,来证明自己的精神仍然活着。
读完她的文章,读者没有明显的感情起伏,反而是一种堵在心口的沉重。我听说,有一种美,可以不愿点燃欣赏者的感性,只娓娓道来,无论你生出什么样的感情,都是作品产生的回音。如果非要给这种美附加一种意义,那就是她不刻意地发出声音,中国还有几亿的民众,虽然困苦的生活让他们疲惫不堪,但也需要一个完整的人所需要的一切。