写过秋、春，还没有来得及写夏，今天就写夏吧。关于夏，想说些什么呢，恰逢七月，正是北京的雨季，那就说说夏日的雨吧！
夏日的雨美在哪里？美在山里。山里的雨来得快，去的也急，波谲云诡，一团乌云滚滚而来，雨倾泻而下，又扬长而去。山里顿时雾气四起，行云片片，可见层峦叠叠，草木萋萋，可闻溪水潺潺，蝉鸣虫叫，山谷应声。外公们披好蓑笠，穿好黄胶鞋，哼起小曲，拉上老黄牛，溜达着去往田间地里。树叶绿的娇滴滴，刚想把收集的那掊水藏起，不料顽皮的小鸟在树枝上落下又飞起，水顺着脉络往下滴。木耳不知何时已在枯木上安了家，趁着雨水，冒出了许多芽。蘑菇也哗的从地里蹿出来，这下可乐坏了采蘑菇的小姑娘们。她们挎起小竹篮，背着小竹筐，跟在外婆的身后，漫山遍野的呼唤、歌唱。小男孩们也早就跑出了屋里，他们拿起镰刀和斧头，牵着小黄，要赶在下一场雨来之前，在半山腰盖起一个棚子——那一定是躲雨的最佳地方，他们还要看看有没有被雨水打落的鸟窝，把他们安置在看得见摸得着的地方。
北京的雨在哪里呢？在柏油路的坑洼里，在匆忙的脚步里，在一排排等候行驶的汽车里，在担心被拥堵耽误的行程里，在望着窗外的眼神里，在人造的湖水里。下在早晨的雨，没有时间去赏析，下在中午的的雨，没空搭理，下在傍晚的雨，让回家的心有点着急。最好是在下在夜里，清晨起来是好空气，空中还有雨的气息，草的味道。
在接下来的一周，北京都是雨水天气，心中略有不爽，虽不喜夏日酷热，但也难熬阴雨连绵。本是爽朗大气的北方天气，奈何又有南方的缠绵悱恻。既已如此，又能奈何？雷霆雨露，俱是天恩，逢魔遇佛，皆为度化。倒不如苏轼的豁达。
“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。
料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜阳却相迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。”
附手稿。——2021年7月12日夜
