每一座城市，都有这座城市独有的烟火气息，每一盏灯下，都有不同的悲欢离合的故事。

生活在城市里芸芸众生，带着自己不为人知的秘密和故事，在生活中苦苦挣扎，坚韧地活着，有伤痛有无奈，也有温暖和爱，像日月星辰一样，生生不息。

迟子建的《烟火漫卷》，以她生活了30年的城市哈尔滨为背景，以榆樱院为具体场景，将细腻的笔触伸向这座自然与现代、东方与西方交融的冰雪城市，菜市场、医院、音乐厅、教堂、码头、火车站、旧货市场等充斥着人间烟火的地方，在这些地方，生活着形形色色的人，上演着悲欢离合的故事。

小说的主人公刘建国是个年近七十的“爱心护送”司机，以他为核心牵出了烟火人间的众生相。刘建国年轻时，弄丢了朋友犹太人后裔于大卫的儿子，从此奔走在寻人的路上。失去丈夫的小镇女子黄娥带着儿子杂拌儿投靠刘建国而来，想把儿子托付给刘建国后放弃生命。刘建国的妹妹刘骄华安排黄娥母子住在榆樱院自己的老房子里，丢了儿子的胡楚薇（于大卫妻子）见到杂拌儿后母性大发，想把杂拌儿留在身边当儿子。刘建国的常客翁子安见到黄娥后爱上了她，两人走在了一起。随着小说情节的推进，一个个秘密一一揭开，原来，翁子安就是刘建国要找的那个孩子，而刘建国是日本人的遗孤，黄娥的丈夫已不在人世……

小说中塑造的这些人物形象：犹太人的后裔、战争遗孤、退休狱警、小镇弃尸者、孤独的老人、伤痛的少年、怀揣梦想的异乡人、城郊的赶马人等等，都是作者在对哈尔滨这座城市历史的回溯与现实的观察中追踪到的人物，他们在哈尔滨共同迎来早晨、送别夜晚，他们的故事有着历史与现实意义，是社会众生相。

这些人有着各自的遭遇与悲欢，但在一些人身上，依然显露了人性中善良的一面，这是小说中令人觉得美好的地方。比如刘建国，他是个身世悲惨、命运坎坷的人，但他并未因此放弃自己的善良，为了寻找于大卫的孩子一生未娶，在开“爱心护送”车的时候，从来不乱抬价，在小说的最后，他找到曾经伤害过的那个孩子，实现了对自我的救赎。再比如黄娥，她虽然伤害过自己的丈夫，却对一切生灵充满爱心与悲悯。再比如刘建国的妹妹刘骄华，作为退休狱警的她，虽然遭遇了丈夫的伤害，但她热心帮助出狱人员自食其力……

小说里，作者对她笔下的人物也是充满热爱和悲悯的。小说的两部分分别以相同的句式开头，上部：“无论冬夏，为哈尔滨这座城市破晓的，不是日头，而是大地卑微的生灵。”下部：“无论寒暑，伴哈尔滨这座城市入眠的，不是月亮，而是凡尘中唱着夜曲的生灵。”她笔下这些卑微的生灵，是这个城市不可或缺的一部分，他们构成了丰富多彩的烟火人间。

迟子建用她一贯的诗意而美的笔触，描绘了一座城市，烟火人间的悲欢离合，小说中的这些人，这些故事，并不陌生，仿佛就在我们生活的舞台上，日日上演。