上午的时候，当我从一家修理厂出来的时候，在一处转弯处，我发现了一座老式水塔。
先前的许多年过去了，几乎每一年，我都经常到过这里的。我怎么没有留意，这里有一座老式水塔呢？不知是由于水塔太过高大，还是由于我太急促的原因？经常到修理厂经过水塔的下面，我却一直都没有注意过它的存在。
记得第一次看到老式水塔，那是二十多年前的事情了。在我到县城上学的时候，刚刚到达城关镇附近，在平坦的柏油马路的两旁，晾晒着一些酒厂制酒的残渣，我闻到了一股喷香的酒糟的气息。
由于我上的学校是位于城关镇的，我的同学都是来自县城或城市农村交界处的。在城市和农村交界处的一片田地里，有一处农科站，由于农科站，离进城的马路有几百米的距离。在农科站不太高大的房子中间，矗立着一座高大的建筑物。由于我有同学是住在农科站的，出于好奇，我就问住在农科站里的同学，那农科站里一座高大的建筑物是个什么东西，它是起什么作用的？
同学告诉我说，那是一座水塔，是用来蓄水和自动供水的。自那次问过同学之后，才知道那是一座水塔。自那以后，在我每次回家和到校，经过农科站附近时，我都会望一眼农科站的，那农科站里，不仅有我的同学，还有一座我感到新奇的老式水塔。
由于自小在偏僻的农村长大，乡村即不通电，也不通公路。记得在大队上学的时候，每天晚上，我们在微弱的煤油灯下看书做作业。至于吃水，生产队里唯一的一口老机井，是供一个生产队吃水的。从小时候，一下挑两半桶水往家里水缸里挑水吃，到后来能挑起两大桶水一晃一晃的往家挑水吃，村中那口古老的机井，伴着我们成长，伴着我们长大。
如今已经二十多年过去了，我所住的村子，也发生了翻天覆地的变化，村中的老机井和消失的村寨一样，已经被遗忘在村子中央了。压水井代替了老机井，自来水代替了压水井，那通往村子里的一条条水泥路，连接着一条条通往四面八方的高速公路。
由于二十多年来，每次回家都是匆忙的回，又匆忙的来。我已经把家乡当作了异乡，把异乡当作了家乡，再也没有去到过我曾经上学的县城。不知那所学校还在不在？那个农科站还在不在？那座我第一次看过的老式水塔还在不在？
