大雨倾盆
周围的人湿着头发打着伞从他身边绕过，朝家跑去。
在便利店里躲雨的人看着他。
路灯的光被雨切成碎末，加有草木灰香气的泥土成为这道菜的一部分。
他甩了甩头发，看向人流最多的那个方向。
我开着门，看着他。
“你不怕雨吗？”
“怕。”
他并没有看着我的眼睛。
“那你为什么不躲雨？”
“我也怕躲雨。”
他并没有看着我的眼睛。
“你是个很奇怪的人。”
“我就是怕去躲雨，被便利店的人当做奇怪的人。”
他看向便利店。
便利店里的人并没有看着他的眼睛。
“你是个很奇怪的人。”
“我就是怕淋雨，被忙着回家的人当做奇怪的人。”
他看向身边。
身边路过他的人并没有看着他的眼睛。
“你应该有个决断。你这样会让所有人都把你当做奇怪的人的。”
“所以他们的意见统一了吗？”
他看着我的眼睛。
“但他们都认为你是奇怪的人。”
“统一了就好。”
他抬头看向乌云。
雨水夹着灰尘打向他的眼睛，他痛苦的吐着白气。
他不闭眼，
直到他的眼白变成血丝。
他不闭眼，
直到他的眼珠难以聚焦。
他不闭眼，
直到雨水混合成他的泪水。
“你可以闭眼的，没人在要求你。”
“我怕我闭上了，就再也睁不开了。”
我知道了，他想躲雨。
但他怎么可以躲雨呢？
他这样的人只能站在风中。
我不过像块毛巾，他是固执的石头罢了。
