往事如风,将生平飞落如雪的悲苦尽数吹散开来。如同蝴蝶的翅膀划过干涸心海。生是过客,跋涉虚无之境。在尘世里翻滚的人哪个不是心带惆怅的红尘过客?
我是虞姬,在折子戏中忘却自我,与霸王体验恩爱情仇,我是查伶人,我除了唱戏什么都不会,我是程蝶衣,是把虞姬唱活的名角儿,我是小豆子,是从小被切了第六指卖到京戏班学唱青衣的小豆子。
文/简书作者:苏朗
-01-
那一天,我跟小癞子都准备好了逃跑,师哥知道我不喜京戏也就大胆放了我。
途中遇到了京戏的名角儿,便跟小癞子一起溜进去看。我哭了,我不知是对老师打人的恐慌还是对艺术的追求,后来,我们回去了。
师哥因为放走我们被老师打的不成样子,我发着抖,说,是我自己要走的,跟师哥无关,要打打我。
我仿佛觉得我的逃跑玷污了艺术,挨打的过程中,任凭老师怎么打,我都没吭声。
师哥担心我,急的不行,差点跟老师打起来。而小癞子,因为害怕老师的毒打,自杀了。
往后的日子,听到糖葫芦的吆喝声,我都会缓缓想起这段岁月,想起小癞子。
-02-
我本是女娇娥,又不是男儿郎。
在我念对这句话时,我也深深地相信了这句话。
师傅跟我们讲霸王和虞姬的故事,我深深地感慨,甚至于以为自己就是虞姬。
我跟师哥唱的霸王别姬,唱出了名堂,我们也成了角儿了。
霸王是英雄,是虞姬心中的英雄,是我的英雄。
师傅说,从一而终。那么,说的是一辈子,差一年,一个月,一天,一个时间,都不算一辈子。
总是在戏中扮青衣,学的是女形,时间久了,性子也就倾向于女性,所以,对师哥,也就有了不一样的情感。
师哥要成婚了,要跟窑子里出来的菊仙成婚,醋意怒意一齐上涌,我努力的反对,大家都觉得我不可思议。
师哥,说好的,要一起唱一辈子的。
师哥,从今天起,你唱你的,我唱我的。霸王爱的是虞姬,不是菊仙。
我厌恶菊仙,因为她抢走了你。我又爱菊仙,因为她给了我妈妈的温柔。
-03-
在这个动荡的时代,我们都没有办法相安无事。
你被日本兵抓走了,为了救你出来,我跟日本人交涉。没有想到青木懂得京戏,仿佛遇到了知音,我很开心。
那夜,我唱了昆曲《牡丹亭》的一段。
我迫不及待告诉你,青木懂得京戏,你打了我。
因为我为日本人唱戏。
艺术本身是没有国界的,它需要我们传承。
袁四爷是梨园的霸主,特别懂戏,他是我的知己。我们一起唱霸王别姬,一起聊戏曲,一起饮酒,我们,是最懂彼此的人。
师哥,你也会为我愤怒吗。看到我与袁四爷如此接近,你也会不开心吗。
你不喜欢我做的,我不做。
-04-
还记得小四吗,我们捡回来的孩子。
师傅死后,我收养了他,我想,京戏需要传承。
没想到,他抢占了虞姬,抢占了我登台的机会,彻底把我打入地狱。
艺术是我毕生的追求,没了艺术,我的人生毫无光彩可言。
时代在改变,人们的思想也在变。京戏已经不是我了解的京戏了,虞姬也不是我的虞姬了。
我忽然觉得失落。
我没能好好的保护虞姬,没能好好的继承师傅说的衣钵。
我仿佛看到了虞姬的无奈。
蝶衣这一生,都无法把握自己,一生的宿命都在漂泊。
师哥,蝶衣想做回自己了。
挥剑,自刎。师哥,永别了。
一笑万古春,一啼万古愁。程蝶衣是可悲的,也是可喜的。艺术是没有时间性的。当艺术遇上政治、时局,被套上了枷锁,便再也不是原本的味道了。蝶衣一生都在追求自己的艺术,只是遇到太多的阻碍,他不是时间的主人,一切都不是他说了算,他没有办法去改变。京戏是国粹,是艺术,是需要我们去传承的。