生活需要仪式感，何况是这样一个天气阴郁心情沉闷的情人节。
他是一个不浪漫的人，可一点也不影响我浪漫的心情。在有纪念意义的日子里，大多是我买花给他，经常会有惊喜，因为他总不记得今夕何夕。
封闭的日子里，能变出什么花样来？
“咱们自己做一束花送给爸爸吧！”他一上班，我就对孩子们说。
“不是该爸爸送花给你吗？”儿子分辩。
“一样的，”我摸摸儿子的脑瓜说：“快快把你的聪明才智奉献出来！”
我们从客厅走到阳台，从厨房走到卧室，没有菜花，没有西兰花，只有一小截干瘪的红萝卜，做蔬菜花是不可能了。没有彩纸，没有卡纸，自制假花也是不可能的。翻箱倒柜，找到几张紫粉色的包装纸，还有一条彩带。
花从哪儿来？这是首要问题。家里唯一盛开的花，是养了三年的杜鹃。杜鹃正卖力地盛开着，一大片红花烁于枝头，想看到绿叶得往花下去找。能在凛冽的寒冬绽放，这花是有些傲骨的。
剪下一枝杜鹃花吧！我们都很心疼。挑来挑去，把最下面最不起眼的一枝剪了下来后，就舍不得再剪第二枝了。
绿叶呢？窗前的女贞树倒是繁茂，可它厚大的叶子我实在看不上。“噔噔噔”跑下楼，绿丛里觅得纤枝巧叶，“噔噔噔”逃也似的上楼来。
还是有一点单调。怎样才更活泼更有创意呢？我把目光投向桔子树。那是儿子的心头宝，是人家天天浇水日日尽心养大的。
“贡献一枝桔子树吧？”我试探地问。
“不可能！”他从沙发上跳起来，站在比他还高的桔子树旁。
“就一小枝，你来选，选一枝最不好的！”我把最字拖音。
他弯下腰，看了又看，“只能给这一枝！”他指着花盆边沿儿的一枝，果然是最不好的。
我轻轻剪了下来。
一切就绪。我们打开百度，搜索鲜花包装的程序，这个过程，由细心的闺女完成。包一层，胶带粘一层，反复三次，最后把彩带打成蝴蝶结状，大功告成。
捧起来仔细看，这束花还是太笨拙了，叶子不鲜，红花太艳，整体和包装纸颜色不搭，我们你一言我一语，挑着它的毛病。
可是，脸上，都带着兴奋的笑。
把这束花放在卧室里，我们坐等敲门声。
