我生活在小山村里，最敬仰的人物就是我的老师了，老师也喜欢我，读完村里的社办中学后，受老师推荐，断断续续地做起了代课教师。
全村五道街，每道街都有小学，低年级在各街上学，高年级集中到了五道街联办的村办小学。村东头是中学，下半乡六个村的小学毕生也都来这里上中学。
全村七处学校，由于教师病假、产假、调不来教师等原因，各学校经常缺员，哪里缺人手我就到哪里顶班，我的履历就是在这七处学校里补空代课。村子不大，各年级都有，从半年级(学前教育)到高中，我算试遍了。
我没上过师范，没接受过正规教育，即使正规院校毕业也不可能各个年级都胜任。中学和小学，高年级和低年级各有不同特点。我深知这不是简单的事，只得暗暗努力，把备课当成重中之重，别人可以打会儿扑克，我可不敢。我得把参考书和手头能找到的书，全部细心阅读，把与本节课的相关资料都看过，心中才能有个小九九。
资料有限，订了几年《中学语文教学之友》和《中学语文教学》，哥哥当兵时，也不时从太原往回寄杂志，有《上海教育》、《作品》、《中国语文》、《作家》、《中国青年》、《山西青年》等。不断摸索，不断阅读，逐步提高自己的素养和教学水平。我没上过专业学校，加上生性愚钝，只有阅读大量的参考资料。
中学是个大学校，老师多，情况复杂，常常缺员。人手一缺，领导就来找我。所以大部分时间在初中。有一年，五街小学的老师生病了，校长又一次让我顶替。正好赶上县里春季常规大检查。一项一项查，听课是其中一项，听完后提出了很多毛病，开会总结时被点名批评。
这个班是个复式班，有三年级，有二年级，还有半年级。半年级不统考，二三年级要统考。年底统考时，没想到两个年级都是全公社第一名，一个瞎猫竟碰了两个死老鼠。各年级分别排队，凡排到第一名的都要奖一条毛巾被，这一年出现了一人获两个第一的情况，校长说，一人发两个毛巾被没意义，就不发重份了。
前脚挨批评，后脚受表扬，连我自己都弄不清自己是个什么人了。
人生百味。
