这个寒假，身边不少同事都开启了“室内健身模式”——有人斥巨资买了跑步机，准备在家大干一场；有人花了800元办了一张一个月的健身卡，据说那里器械齐全，还有教练指导，可以骑动感单车、做力量训练。
听罢，我笑了笑。不是吝啬那几百块钱，而是我实在想不通：在健身房骑假的自行车，哪有我骑着山地车，在真实的公路上自由驰骋来得痛快？
骑行：风声、音乐、自由
这个寒假，我已经骑着我的山地车往返凤州7次，总里程超过100公里。每次骑行，我都觉得自己是这片天地的主人。
沐浴在温暖的冬阳下，呼吸着山野间澄澈的空气，耳边是音响里流淌的古风歌曲——那一刻，我感觉自己拉风极了。
我的速度不快，11公里的路程，大概需要40分钟。但快慢又如何？我听古风，听小说，看路边的风景缓缓后退，生活就这样慢下来，美好得不像话。
记得当年骑行西藏时，我的音响里放的是《盗墓笔记》。那部网络小说很长，我骑一程，听一程，每天八九个小时的骑行不再枯燥，反而变成了追更的期待。车轮滚滚，故事也滚滚，身体在磨砺，灵魂却在遨游。
今年是2026年了，暑假我计划骑行四川。我已经开始期待——每天八九个小时的骑行，足够我听完一部长篇小说了。别人在健身房里对着屏幕挥汗，我在山川之间，用轮子丈量世界。
跑步：心跳、暖阳、陪伴
当然，不出远门的日子，体育场是我最爱的去处。
每天早晨7点，跑道上已经人潮涌动。我喜欢戴着耳机，跟着节奏慢跑，感受自己的心跳一点点加速，直到额头渗出细汗。那种从内而外的温热，比任何暖气都舒服。
到了下午，冬阳煦暖，我会陪着父亲一起锻炼。父亲爱打乒乓球，我拿起球拍陪他对垒。虽然我总不是他的对手，但输赢有什么要紧？我只想享受这难得的亲情，享受阳光抚在脸上的温柔。
初春的体育场，是一片欢乐的海洋。足球场的假草坪成了巨大的“床”，有人以家庭为单位围坐一圈聊天，有人干脆躺下，用衣服蒙着头，在暖阳里酣眠。天空中，各式各样的风筝争奇斗艳，孩子们奔跑着，大人们呼喊着，笑声此起彼伏。
独行：夜色、江风、人间烟火
有时候，我也想一个人静静。
沿着环城路慢慢走，手机里播放着抑扬顿挫的小说语音，我的思绪跟着故事走，眼睛却欣赏着迷蒙的夜色。走到江边，看看嘉陵江如梦似幻的灯光秀，偶尔遇见遛狗的同事，打个招呼，寒暄两句；或者驻足片刻，听听网红在江边唱歌。
一个人，一条路，一座城，刚刚好。
为什么我选择户外？
有人问，你就不觉得累吗？跑步机多方便，健身房多省事。
可我觉得，户外运动的意义，从来不只是“运动”本身。
在户外，我能感受到风拂过脸颊的温度，能看见大地回春时第一抹新绿，能望见白鹭从江面掠过。我看到柳树绽放了嫩芽，迎春花在春风里摇曳——这些，都是跑步机和健身房里永远给不了我的。
所以我这辈子，我绝不买跑步机，也不会办健身卡。
因为我的健身房，是整个世界。它永远开放，永远免费，永远给我最真实的风景和最温暖的陪伴。
你呢？这个冬天，你选择在哪里流汗？
