声明：本文原创首发，文责自负。
“抽抽抽，天天就知道抽，早晚抽死算完！”下地回来的老钟，坐在马扎上刚把烟掏出来，就被老伴儿指着鼻子骂起来。
他假装没听见，一声不响地掏出打火机，“啪”地一声，火苗燃起，火和烟像两个久未谋面的恋人，越凑越近，最后拥抱在一起。
“咳、咳咳……”钟大娘一边咳嗽着，一边用手挥着烟雾，气哼哼地出了门。
“这个老不死的，早晚有一天，不是他自己抽死，就是我被他呛死！我这个气管炎的老毛病，哪里经得住……咳、咳咳……我看多半是我先被他呛死……咳咳……”胡同口，钟大娘跟街坊邻居控诉着老钟的“恶行”。
村人淳朴，纷纷劝慰，钟大娘骂累了，拍拍屁股回家做饭。
老两口结婚五十年，吵了五十年。老钟大男子主义强，想当家做主唯我独尊，偏巧钟大娘不是那柔弱女子，家里地里外头，放到哪都是一把好手，所以一点不惯着老钟。于是，勺子天天碰锅沿，针尖日日对麦芒。
打归打闹归闹，倒是从来不怄气，该干的活计谁都不会撂挑子，早起一起下地，闲暇时一起赶集，就这样磕磕绊绊过了大半生。吵着闹着，供出了两个大学生，都有了正经工作，然后儿子娶妻，女儿出嫁，第三代也都越长越出息。老两口把承包的几十亩田退了，留下几亩果园，不为挣钱，只为强身健体有事做，也算是晚年安宁。
所以这俩人的斗嘴，看在街坊邻居眼里，也只是他们的相处日常，一天不吵就像少了点什么。
钟大娘有个气管炎的毛病，最怕烟呛，冬天生火炉都要买高价的无烟煤，可这老钟，却是从来不当回事，那烟瘾上来随时点上，就为这，没少挨老伴儿的骂。
所以，这俩人早早就分了床，一个东屋一个西屋，老钟半夜起来尽情抽他的烟，钟大娘安心睡她的觉。
在钟大娘七十六岁那年的冬天，全民感冒来袭，家家户户院门紧闭，互不往来。
钟大娘是个闲不住的人，冬日地里没活计，做完日常家务，她把孩子们以前穿的毛衣毛裤拆了，清洗烫晒，再用来织坐垫，守着火炉看着电视织着毛线，日子也不算太闷。
只是老夫妻两个每日里在家大眼瞪小眼，彼此越看越不顺眼，吵架次数飙升，又不能出门跟邻居们“控诉”得以发泄，钟大娘总觉得有口气憋着，心口不舒服。
躲过了大流行的病毒侵袭，却没有躲过自己的心障。久不出门，钟大娘的身体慢慢出现若干不适症状，先是乏力，后来开始头疼恶心，吃不下饭，睡不着觉。
人在身体不舒服的时候，情绪必然也会受影响，老钟每一声咳嗽，每一次吐痰，听在钟大娘耳里，都让她无比烦躁。
偏巧钟大爷又是个不会心疼人的，老伴儿的各种不适和情绪，在他看来都是无理取闹，都是闲中生恼。于是，老夫妻两个爆发了这辈子最冷的一场战斗，长达十几天互不理睬，各吃各饭。
儿子大钟打电话来只听到父亲的声音，心生疑惑，一问一下才知道，自己的母亲已经躺在床上不思饮食好几天了。
大钟通知了在同一个城市的妹妹，赶回来陪着已经病弱不堪的钟大娘去了镇医院，各种仪器各种检查各种药物，一番折腾过后，病情丝毫不见好转，居然还有加重的迹象。
“肚子疼……头疼……你们怎么不给我治，要疼死我啊……”钟大娘每天都在病房里呻吟，医生查不出病因，又不能总用止疼药，最后建议转院。
镇医院转到县医院，再到地区医院，钟大娘的病情一直反复。慢慢的，大钟兄妹俩发现，如果一直顺着她，陪着她，哄她开心，她明显就会好很多，而如果哪天顾不上她，或者不顺她的心意，疼痛就严重。
“阿尔兹海默症伴老年抑郁和焦虑”。辗转医院多日，医生给下了最终结论。
兄妹两个想不通，阿尔兹海默症不是忘事、糊涂、不认人，或者情绪变化吗？怎么还会浑身疼呢？
医生说，钟大娘的疼痛症状，并不是病理性的，而是心理因素导致的，她心中不痛快，没有人理解，得不到安慰，又无处发泄，就折射到了躯体上面，所以，她的疼痛会一直反复。这样的情况下，在医院治疗也没有什么效果，精神类药物对老人来说副作用太大，开点营养脑神经的药，回家你们多陪伴，多哄老人开心，没准慢慢就好了。
通过这些天对母亲的观察，对于医生的这个说法，兄妹俩是认可的，但是，陪伴，是那么容易的事吗？
说起来只是简简单单的两个字，做起来何其困难，每个人都有自己的工作要忙，都有自己的家庭要照顾，谁能做到时刻陪伴在老太太身边？
而家里那个跟钟大娘闹了大半辈子的老钟，能做到吗？
“你娘就是闲的！没事找事！装病故意折腾我呢！”果然，老钟并不认可儿女带回来的这个说法。
换来的是钟大娘一连串虚弱的咒骂声，大钟和妹妹钟倩两边安抚了半天，总算平息了战火。
兄妹俩谁都不敢说把钟大娘接到自己家照顾，所以，不管老钟是不是乐意，照顾钟大娘的重担还是落在了他的肩上。
“有本事你爬起来跟我干一架，躺床上装死算什么能耐？我还不知道你，不就是这几十年没干过我，临老了就想出这么个招来折腾我！”端水喂药，洗衣做饭，老钟一边不情不愿地干着，一边嘴里唠叨着。
一开始钟大娘还回敬几句，慢慢的，她的话越来越少，眼睛越来越无神，动作越来越迟缓。
她不再喊这疼那疼，而是开始嗜睡，一睡就是半天。
醒着的时候，她经常会直勾勾盯着老钟看，嘴里叽里咕噜说着老钟听不懂的话。
老钟慌了，他宁愿老太太一天骂他八遍，也不想看到她现在这个样子。
大钟再次赶回来带钟大娘去了医院，老钟不管咋说都要跟着，一番检查问询，医生再次确认是阿尔兹海默症，没有什么特效药，多陪她，顺着她，哄着她，别惹她生气，可能会发展得慢一点儿。
大钟迟疑了半天，走到一边给钟倩打了个电话，说了母亲的情况。
“哥，你也知道我家这个情况，家里有个卧床的病人了……”
“我知道我知道，我就是不知道该怎么办了，你嫂子那人你也知道，有洁癖，她肯定不能接受我把咱娘带回去，再说，我忙成这样，也没法陪咱娘啊！”大钟捏着手机，一脸无奈。
“不用你们操心，我伺候。”大钟一扭头，发现父亲不知道什么时候站在了自己身后。
出院回家以后，老钟就把地卖了，把俩人的被窝搬到一处，专心照顾老伴儿。
从早上的擦手洗脸，到睡前的打水洗脚，伺候老伴儿穿衣吃饭，收拾偶尔失禁的大小便，在家收拾卫生，出门买菜购物，老钟这个甩手大掌柜，一转身成了专职男保姆。
“把这个鸡蛋吃了。”老钟把剥好的鸡蛋放进老伴儿面前的碗里，“命令”着。
“不吃，臭！”钟大娘把脸一扭，气哼哼地耍起了小孩子脾气。
“吃，吃完了我带你去赶集。”老钟语气一转，温柔地哄着。
钟大娘迟疑片刻，用手抓起鸡蛋，一边往嘴里塞，一边含糊不清地念叨:“吃！赶集！”
只要是天气好，老钟一定带着钟大娘出门逛一圈。他看电视上说，要多带病人见人，可以刺激她的脑神经，减缓病情发展。
钟大娘倒是很喜欢出门，每次赶集都高兴得像个孩子，那些早就见惯的玩意儿，现在在她看来都新奇无比。
其实，做了一辈子“大男人”的老钟，是很不情愿领这个“问题”老太太出门的，不一定啥时候就说出不该说的话，一不顺心她就放开嗓子嚎，丢人啊！
但有啥办法？儿女靠不上，这老婆子虽然跟他斗了一辈子气，但起码也是他的老来伴。
所以他一边照顾，一边嫌弃，一边自己心里疙疙瘩瘩不痛快。
日子一天天过，春去秋来，两个年头过去了。钟大娘每日里依然呆呆的，但在老钟的精心照顾下，面色逐渐红润。
但老钟的记性却一天天变差了，想做点什么，经常扭头就忘，锅烧糊了两个，后来换了自动断电的电饭锅；降压药经常记不起来到底吃没吃；会忘记自己已经戒烟，不停到处找他的烟和打火机。
“老年人查体结果出来了，参加查体的村民请及时到村卫生室取。”大喇叭上，村委会一遍遍下着通知。
老钟已经不记得啥时候查的体，也不记得自己有没有去查体 ，但他还是安顿好老伴儿，骑车去了卫生所。
卫生所的小张把老钟的查体结果找出来，翻看了一下：“钟大爷，你这指标有很多异常啊！血糖高，尿糖两个加号，这是糖尿病啊！血脂胆固醇也都很高，得去医院看看！”
老钟含含糊糊地应着，拿了那薄薄的几张纸扭头就走，至于小张说了什么，完全没往心里去。
那检查结果回家就被他随手一扔，至于小张说让他去医院检查的话，早就抛到了脑后。而身体的这些异常指标，更没有被儿女知晓。
这天，大钟接到邻居林老三的电话，让他抽空回家看看老钟。
“你爹最近情况不大对，看着呆呆愣愣的，不爱出门，我们跟他说话也不咋搭理，记性也变坏了，家里都被水泡了好几次了！有一次骑车出去天黑了也没回家，大家去东洼找到他的，你猜他干啥呢？骑着车不停在爬坟头！”
大钟的身上一阵阵发冷，他从来没有想过，自己的父母怎么忽然就老成这个样子了？先是母亲，后是父亲，这可如何是好？
“我没病！不去！”听儿子说要送自己去医院，老钟脖子一梗，任凭大钟磨破了嘴皮子，愣是不为所动。
“不去！不去！”孩子一样的钟大娘在一旁附和。
无奈的大钟，只好返程。
大钟走后没几天，一个寒风乍起的深夜，老钟被尿意憋醒，他迷迷糊糊下床，趿拉着鞋子出门上厕所。
推开屋门，左腿迈出去，右脚没抬起来，被门槛绊了一跤，直挺挺摔了出去。
凌晨四点半，尚在睡梦中的林老三被拍门声惊醒，披衣出门一看，竟然是久不出门的钟大娘。
“他死了！他死了！”钟大娘满脸惊恐之色，一边嚷嚷一边瑟瑟发抖，不知道是因为冷还是害怕。
林老三喊醒自己家婆娘，让她搀着钟大娘，自己则快步往老钟家里跑。
院门四敞大开，他一边喊着“老钟”，一边穿过过道往屋里奔。
堂屋门口，赫然躺着一个人。
林老三心生惊惧，知道那句“他死了”可能不是钟大娘的疯言疯语。
老钟成侧躺式躺在屋外的水泥地上，面色发青，双腿蜷缩，右手捂着胸口，伸手一摸，早已僵硬。
林老三叹息一声，摸出手机打电话喊人。
大钟和钟倩赶到家时，老钟已经被众人抬到堂屋新搭的灵床上，身体被基本捋直，床边放了一套寿衣，那是等着孝子孝女回来换的。
兄妹俩在电话里接收到的信息是“你爹摔了一跤，摔得有点重”，一路想了若干种情景，唯独没想到竟然已经天人永隔。二人又惊又痛，却也顾不上哭，净手给老父亲擦身换寿衣，安排好殡葬事宜，才跪在灵前大放悲声。
里屋的钟大娘，跪伏在床上，将头埋进胳膊肘内，抖如筛糠，口中不停念叨：“他死了，他死了……”陪伴的乡邻和来奔丧的亲朋听了，无不唏嘘。
丧事新办，当天就火化入葬，看着那新坟新土，兄妹两个只觉得恍若梦中。
葬礼结束，钟大娘的养老事宜，成了当下最重要的一件事。
儿女都在城里，按说是把老娘接过去轮流照顾最为妥当，但兄妹二人各有各的难，短居可以，长居不易。而钟大娘的精神状态比之前更加痴傻，醒着的时候要么目光呆滞，谁都不理，要么瞪如铜铃，咬牙切齿逮谁骂谁。
兄妹两个一番商量，决定先轮流休假在家陪伴，利用这段时间请个保姆，二十四小时贴身照顾。
在这个经济并不发达的小村庄，给老人请保姆还是一件新鲜事，村人无不议论纷纷。有人理解，说城里住房紧张，工作压力大，接过去也未必得到好的照顾；有人唾弃，说老夫妻俩累死累活把两个孩子供成大学生，最终老钟不得善终，钟大娘也得不到子女照顾，这俩孩子就是一对白眼狼。
而找保姆的事也并不顺畅，二十四小时照顾一个生活不能完全自理的老人，没多少人愿意干，但高价之下必有人应，总算有人应聘，但试了几个，无一不被钟大娘的连环咒骂给劝退。
“娘啊！你莫要逼儿，我也是没办法啊！”大钟抱着娘的腿，嚎啕大哭。
几经波折，后村的刘婶接下了这烫手的活计。按她的话说，咱不能跟病人一般见识，老人脑子不好使了，我们听着是骂人，老太太没准觉得是在唱歌呢。
一番磨合，钟大娘慢慢接受了刘婶，而刘婶也颇有耐心，每日里对老太太尽心照顾，把家里打理得清清爽爽，大钟兄妹俩终于可以安心回去上班了。
一晃，又是大半年过去了。
刘婶每天尽心陪伴，天气好就推着钟大娘出去晒太阳，每天都晒被褥，给她换衣服擦洗身体。钟大娘好的时候，会竖着大拇指夸她，脑子不清醒的时候，会拧着眉头骂她，让她滚。不论钟大娘骂什么，刘婶都不恼，该干什么还干什么。
大钟兄妹俩一开始每个周末回来一趟，但都有各自的工作生活要忙，后来就轮流回来探望，平时通过监控随时观察。
失去了老钟的钟大娘，话越说越少，觉越睡越多，而一日三餐，更是如同蜻蜓点水。按说老人平时不怎么活动，吃得少也不算大事，但架不住长期如此，所以纵然刘婶照顾得再用心，钟大娘终于还是卧床不起。
这可不行啊。刘婶心里嘀咕，给大钟打电话。
“这个年纪了，偶尔几天不爱吃不爱动弹也正常，可能吃上不好受，麻烦你给她买点消食片吧。”忙得焦头烂额的大钟，没当回事。
夏末秋初的时候，钟大娘开始无法进食，每日里全靠喝点米汤或者奶粉维持生命，她的状态越来越差，多数时候昏昏沉沉睡觉，偶尔清醒的时候，就看着墙上的老相片发呆。
刘婶这时候就会把相框拿下来，一张张用手指着陪她一起看，每次看到两个人的合影，钟大娘那原本无神的眼里，总会微微露出一点点光。
刘婶把这事告诉大钟兄妹俩，二人听了皆无言。他们一直以为，吵了一辈子的父母是没有感情的，却没想到，竟然是鹣鲽情深。
躺在床上的钟大娘越来越虚弱，到后来别说看相片，她连睁眼的力气也没有了。大钟回家时喊了村里医生过来看，医生摇头叹息，叮嘱大钟多多陪伴，老人怕是时日无多。
老钟周年祭日的那天下午，钟大娘也永远离开了这个人世，去另一个世界追随她吵闹了一辈子的老伴儿去了。
坟头又添新土，而钟家大院里，自此之后一片沉寂。
