塞萨洛尼基北面的（希腊第二大城市）贫民区鲜有钢筋水泥的房子，环绕的古城墙诉说着它久远的历史，为数众多的木屋以墙为壁，像是彼此依存的兄弟。灾难是隐匿的，却又是显而易见的，大片木结构的房舍成了火灾隐患。城区有老旧的消防设备，因为没有钱，也是因为没有钱，他们就此过着看似安定的生活。引发火灾的那家妇人始终煨着一锅羊杂汤，那是好心屠夫卖不完后送给她的，她让丈夫买点面包回来，一家人好就着汤吃。女儿这会儿在床尾的沙发上补觉_她一直睡在那里，两个儿子睡客厅，因为昨晚自己被丈夫"粗暴的对待"，为此她很愧疚。房子太小，一锅汤加了不能再多的水，他们很穷，周围的人也一样，除了南面的富人区。
那次大火源于烹煮羊汤的灶火中一粒微不足道的火星，很快，它被骡子的尾巴扫到右面母鸡抱窝的草棚前。如果扫到左边-骡子骚臭的一摊尿液，则能幸免于难。如果没有羊汤的香味遮盖，气味会被一层牲畜所统治。可这些都不重要了，可恶的骡子将火星扫到了右面，命运的车轮已推动。
方才的火星借由干草变成火苗，火舌开始贪婪觅食，这时妇人为等待男人回来也提早睡去了。酷夏的极高气温与烟的气味差不多，它们轻易骗过母女的鼻子，开始一场饕餮盛宴。
火灾殃及南面的富城区，风势让巨大的火龙轻而易举地吞噬掉整座城市，连海滨大道也无以幸免。垮塌的石块做着最后的挣扎，家具在半空纷飞。那对母女跳下窗，被呼喊的男人们接住，浓重刺鼻的烟蔼蚕食了大半天空，没有一丝一毫的止歇。
不久，同样奔走逃命的邻里闻到了烤羊肉的香味，连同布料富商的绫罗绸缎一起被付之一炬。香味混着焦味让其他牲畜战栗，它们在哀号中逃命，最终都成了火神的祭品。
右翼富商还在为他那处全希腊最大的布料仓库惋惜。他命令他最忠实的仆人_陈列厅的看门人_去找回记账簿。仆人义无反顾冲进去，由于室内高温的逆向气流的火速膨胀，致使玻璃爆裂，下起了短暂且锋利的"阵雨"，许是为它们自己和仆人的不完美的生命唱响凄凉的挽歌。那碎裂的声音响彻云霄，家家户户都是如此，富商却不会听到，甚至这时连他虚弱的妻子和刚出生的儿子都无曾被挂念过，他只为金钱叹息，以前也是一样，女人如同家中的一个摆件，从前她是模特中最漂亮的，现在她变得臃肿、难看，富人对她早没了兴趣，他唯一在意的新生命只是他未来展望家族蓝图的顾及。此外，他还想不到什么父子情义，他爹就是这样教育他的，他的生命里只有两个字母:剪刀构成的A，布料顶端堆垛而成的o。
此刻，人们望向他们赖以生存的家园，怅然饮泣。书中写到，我也正看到. 一名衣衫褴褛的男人对着会众诵念着《圣经》-《启示录》的一段文字（见下图）
真是震撼人心，这曾经发生过的真实（除了人物和街名纯属虚构），真的是...穷人的过错吗？
