时值六月。
高考将近，所有的课都上完了。恰值麦收时节，高一高二的学弟学妹放假回家收麦了，大家散落在校园的角角落落里自由复习。
下一届的李伟在校园跑了好大一圈，找到我和志华，约我们俩去他们教室聊天。志华是我高中时的好朋友，李伟、志华和我都是学校文学社的成员。到他们教室的时候，我们文学社的刘玉珍一个人在空荡荡的教室，正用粉笔在黑板上写字：“……日日思君不见君……”
刘玉珍是城里的女孩，衣着干净、得体。个头不算很高，皮肤白皙，气质文静，言谈间散发着淡淡的书香气息。刘玉珍成绩很好，在她们那一届经常考第一，而且是遥遥领先，是学校里出名的好学生。那时候没有校花这个词，放在今天，刘玉珍就是我们学校的校花。
看见我们几个进来，刘玉珍放下粉笔，过来打个招呼，让我们等她回来，然后，就骑着教室门口一辆红色的自行车翩然而去。
那时候，我们都隐隐觉得，刘玉珍和志华之间有点朦朦胧胧的情感。我们私下里开志华玩笑，志华总是慌慌张张地岔开话题。
骑着红色自行车的刘玉珍，就像一只红色的蜻蜓，在志华的目光里飞舞。志华隔着窗子张望了好久，直到那只蝴蝶在路的尽头拐了个弯，不见了。
迎着志华的目光，鹏飞突然闯进教室，大呼小叫的说：“你们原来躲在这儿，让我好找！“
刘玉珍回来时，手里提着一个塑料袋，里面是八个粽子，四双筷子。看见鹏飞，小姑娘微微一愣，然后有若无其事地说：“你们几个都在这儿，正好，吃粽子。”我说：“不巧，筷子少了一双。”刘玉珍说：“不少，我刚才已经吃过了。”
粽子是糯米做的，白亮如玉，上面还镶嵌着几粒红枣，红艳艳的，很好看，也很好吃。
我们就坐在那儿聊天。两个懵懵懂懂的少年，青涩的初恋，约会时选择放假时间的教室，这样一个既私密又开放的空间，还带着几个电灯泡，甚至没有一句情话。不过，还是看的出来，两个人既开心又甜蜜。
那一天，正是一九八九年的端午节。
去年，偶然在北京遇到多年不见的志华。晚上，两个人推杯换盏，不知不觉酒到半熏。话题从现在的情况到过去的老师、同学，不知怎么回事，就扯到了刘玉珍。
“刘玉珍现在在哪儿呢？怎么样？”
“不知道，好多年没联系过了。”
我看着志华，有点吃惊。借着酒意，我们断断续续地聊起了青春时代，聊起了刘玉珍，我突然就记起了那个端午节。
“有这回事吗？不记得了。”志华端起酒杯，喝了一大口，仿佛像掩饰些什么。
我突然觉得，志华一定知道刘玉珍的情况。也许从来没有联系过，但他绝对没有忘记那个骑着红色自行车，轻盈地从校园穿过的女孩。甚至，那个端午，也还清晰地印着他的心里。那只红色的蝴蝶，一直在他心底飞舞。
那个年代的初恋啊，也许只是一个午后，一场小雨，一本互相借阅的书籍。但点点滴滴，一个微笑，一个眼神，都会在心底发芽，会酿成一坛老酒，在生命深处散发着浓郁的香气。
