TO：被子君
不知不觉我们已经走过了这么多年，和最好的朋友也不过如此。虽然吧，你的无声陪伴偶尔会让我忘却你的存在。
我最迷茫的初中时期，在我内心烙下了不知道什么样的印子，总之很痛很痛，那时我那么怕孤独，那么深深的沦陷在自卑中，生活在灰色的高墙中几欲喘不过气来。头上狭小的蔚蓝天空时常被泪水模糊成很畸形的形状。
我漂浮在黑暗中，原本以为定会撞个头破血流，却在不自觉地被你给予的温暖所改变。待在你的范围里，所有的烦恼似乎暂时性地被过滤，感觉再平静不过。
后来的高中也伴着收获和不如意，那时我已能顺利控制自己的内心（偶尔失控）。你那么安静地接受着我成长中的点点滴滴。升学考，然后带着你又温习了一遍军训的辛酸与快乐，又一次开学典礼的“喜悦”，又三年的寝室生活，每一次考试的喜怒哀乐，我有了新的小伙伴还有一个好朋友。
我曾经以为已经从你的温暖中抽离，然而人生的不如意总是多得可怕，每到这时，我总是习惯于寻找避难地，像以前那样，无助的我只能一头扎进你的怀抱中，索取温暖，然后再次满血复活。
那天，有人问我，陪伴你时间最长的物品是什么。好多人被陪伴的期限都止步于3年，长者至多五年，而我们已然不觉中度过了六年。
你是我长久的好伙伴。在许多时刻。
From E.
只是后来，我发现，被子君，她也是孤独的。当然那是后话了。
被子君是个单纯的暖妹子。她安静、通情达理。面对我烦躁孤独时，她选择沉默，当我happy癫狂时，她还是沉默，如果我对她无理取闹甚至撒娇，她便会随着我的情绪抽动两下，然后继续沉默。是了，她只是一条被子。
初见被子君的那天是我人生中最平凡不过的上午，模糊得连天气也记不太清了（啊，真抱歉），要说有什么不同，那便是又一次温习了开学典礼的喜悦和激动。校长balabala讲了一大堆，而我忽然被从此一周只能回一次家的忧伤所包围。如同很多感情的开头是陪伴，被子君开始了她长达六年的陪伴，当然那时的她还是个懵懂的姑娘（和我一样= =）。
被子君的外衣延续了她出现地的风格，朴实无华。她再次调整了我尚天真的价值观和期望值。时至今日，她仍保留了朴素的外表，她希望（我希望她）迥异于那些百变外表的女子，做一个最真实的自己，温暖便足够了。
与最初的陪伴同在的还有赤裸裸的忽略。
模糊地记得夜晚空调温度偏低，黑暗中摸索到了温暖；在仿佛寒冷无处不在的冬夜，像个落水的孩子般极力想抓住每一丝希望，濒临窒息时忽然被温暖包围；向孤独失望中漫溯时，想要把自己和这个冰冷的世界隔绝开来，从此不要再相见，在我痛苦地闭上双眼时，却被熟悉的温暖所唤醒。这些被自己视作理所当然的温暖陪伴了自己数年。我抱怨过身边不公平之多，我痛苦过挥之不去的孤单，我埋怨过世上并无忠贞不渝的感情，我流下过失落的泪水，原本选择自己承担的这一切无意中却多了一个陪伴者和分享者。
然而，被子君也是个十足难伺候的主，清洗外衣后，待得一日晴好天气，端正地捧着上阳台晾晒，怕风怕水怕无意间楼上邻里掉落的各种垃圾。过得一些时候，须翻面晒。有一日，风特大，被子君柔软的身躯直接被风从楼上撩到了楼下的平地上，吓得我直接从椅子上跳起来然后以百米冲刺的速度冲到楼下，气喘吁吁地将她抱回家，我的肺痛苦地处于即将爆发状态。那是我第一次郁闷地意识到被子君的存（ma）在(fan)。
于是，接下来的日子，我和被子君开始了正式的厮守，后知后觉的我战战兢兢地和被子君分享每一个夜晚，分享我的秘密，分享我积攒了一天的情绪。
偶尔早晨醒来，便见到被子君在挤兑床头的白帐君，偏你又奈何它不得，好歹人家给了你一夜好梦，即使奈何得，今夜谁人又能给你如斯的温暖。
每至夜晚，被子君一脸睡意渐浓欲说还休妖娆妩媚的模样瞧着我，弱不禁风地依靠在墙边，微眯着眼，目光在我全身无阻碍地游走，解剖着我每一寸因为心理变化而收张的肌肤，若有所思的模样让我内心浮起了一连片鸡皮疙瘩。
她玩味我昨夜种种无意识的姿态，梦中似与谁人相遇的轻声呢喃，却不曾有过自己的梦。冰冷如冬夜的白墙成为她苍白的布景，我问她，冷么？她不语。我说，春天会把温暖带回到你身上。她似是面含微笑却是半点希望都不曾在她心中逗留。世人总习惯于说绚烂无比抑或醉生梦死的情话，仿佛旧梦一场，当黎明的曙光出现时，他们的谎言和罪恶便会全数被清洗。人心凉薄所散发的寒意只怕胜于这堵白墙。我无言。
每当倦意袭来，一寸寸将被子君妥帖地折叠好，有时再外加一层毛毯君，这样被子君就不至在寒冷的夜晚唏嘘感慨。
她像爱人一般为我抵御寒冷的侵袭，在我疲惫时给予我无私的怀抱，从不埋怨，亦不撒娇，如有需要，我可以伸展或蜷缩她的身体。她见过我的软弱亦听闻过我放肆的笑声，在我绝望放弃时，她包容了我难过的泪水，在我年少不羁时，她珍藏了我最美好的青春年华。她已不仅仅是一个冰冷的物体，她收纳了我所有的情感。
我所知的是她在我寒冷时的陪伴和温暖，我何曾知晓在我成长的同时，她也通晓了时间、世界和人的秘密。她已经不是一条单纯的被子了。
其实，到了一定时期，人会把自己的情感传染给身边的物体，它们因此具备一定的灵性，冥冥之中你会发现彼此已在进行对话了。
被子君在我还混混沌沌度日如年的少年时期已经初备灵性。她感染了我多愁善感的气质，在我千头万绪有待发作之时，忽听闻一声叹息，那便是了。后来我还是从灰暗中走到了阳光下，而被子君在逼仄的角落待了三年又三年。正常人都会犯抑郁何况是得了传染病的被子君，非死即伤的忧郁在半年一度的晾晒中得到了有效缓解，为了防止再度复发，之后就是一段时间的隔离期。幸而后来到了一个午后三点有一米阳光徘徊半小时的角落，被子君颓废的呈现病态的脸上会有浅浅的笑意，我也会在此时帮她挪挪位置，以晒到更大面积的阳光，然后无奈地看着她的身躯在阳光下诡异地僵硬着。到得今日，她依旧带着淡淡的忧伤，表面平和甚至有微笑，我的被子君也学会伪装了。突然感觉难过。
六年来我们的感情之臻当属上乘，我不离不弃，她亦生死相随。这时她已全然明白世人的生离死别，谎言和背叛的种种。她是女子，我也是女子。我们心心相惜，虽然很多时候是我在影响她。
第七个年头，多少感情都在迅速变质腐坏，有多少人选择背弃对方另觅佳人，有多少人选择以对方的缺点为借口而分手，又有多少人还在孤独等待一份爱，一颗心，一个回头。
我拍拍胸口说，好险，幸好你不是人，没有七情六欲。
她说，还好，你没变心。
我吃了一惊。
