老妈想去大姨妈家帮忙摘花生，考虑着老妈身体刚刚好点，不想她再劳累，所以我就毛遂自荐代她去帮帮姨妈。

其实我是有点犯怵的，这事说起来就得翻翻老黄历了。我有两个姨妈，性格却是天差地别，二姨妈，性格爽朗随性，做事也是粗糙麻利，颇有点男人的风范，现在说来，就是个女汉子，我很喜欢她，也经常去她家玩，因为跟她一起很自在。可大姨妈就历来不太讨我喜欢，因为她特别喜欢唠叨人，我妈跟她一比，那就立马变成小巫的那种，大姨妈唠叨到哪种程度呢？这么说吧，如果一大家子人在一个屋子里，我姨妈如果也在其中，那么最后都会变成我姨妈的“演讲大会”，当然大会的内容就是听她拉家常，或者说教别人，她嗓门大，而且说话都不带喝水的，我这并非有意贬低，这是事实也是她性格的一部分。

但是大姨妈的经历，在一众农村妇女中，我觉得算是比较传奇的。

生于那个贫乏的年代，又是家里的老大闺女，大姨妈没有读过书，所以不识得几个大字，提起这事她就很是遗憾。

她18岁时，被村里选为村干部，也得到许多的好评，说起这事，她都是一脸自豪，我不太理解，但感觉那时应该是她这辈子过得最辉煌得意的时刻。

后来父母之命媒妁之言，她嫁给了我的大姨父，大姨父憨厚踏实，是个一辈子只知道埋头苦干的老实人，他话不多，但为人很是和蔼。用大姨妈的话说，搁现在这个时代，他这样寡言憨厚的人，怕是媳妇都找不到。我总记得姨妈一个劲唠叨他时，他都是满面笑容，很是好脾气地答话。

婚后他们育有两个儿子一个女儿，日子一直过得捉襟见肘。怎么个穷法呢？家里的房子窄小黑暗，表哥表姐经常穿的很破烂，对了，衣物也都是别人给的旧的，家里着实没有什么开销，最大开销就是供孩子读书，最终也只有大表哥因为成绩优异考上大学，而大表姐和小表哥因为学习不冒尖，只得辍学帮着维持家里的生计。都说贫贱夫妻百事哀，这里面的细节只有他们最清楚。

大姨妈在四十岁左右时，好像是因为邻里矛盾，刺激得突然得了精神病，听说经常发狂然后离家出走，姨妈很高大，所以她发狂姨夫是按不住她的，然后大姨夫就经常半夜带着孩子找她。后来姨夫也带着姨妈去医院看过，药物作用，加上家人的安抚，她有时精神状态又好过来了。但那段日子，大概有几年，她是时常发作，最后怎么全好的，我不太清楚，也许是大表哥成绩优异考进了重点高中，也许是二表哥学泥工手艺已经可以挣钱养家了，又或许是大表姐上班能帮忙分担了，这一切让她苦涩的生活照进了光亮，她就那么出乎意料的好起来了，只是见着人话更多了。

可是生活总是弄人，没多久她就得了子宫肌瘤，这个病也很常见，只是那时县城医疗条件差，医生说是为了以后考虑建议切除子宫，就这样，这次手术之后，姨妈就失去了子宫。手术过程并不顺利，几乎要了姨妈的命，而且恢复期特别长，我那时见过姨妈一次，她的肚子特别大，我听说，是因为水肿，我看着她那时的状态，觉得她怕是活不长，但这并不影响她爱说话爱唠叨。

她又熬过来了，接下来，日子慢慢好起来了，她看着大儿子娶妻，闺女出嫁，过得舒心不少。

只是谁也没有想到，大姨父这个一辈子都如一头老黄牛一样围着这个家转的顶梁柱，却突然得了胃癌，而且直接是晚期，这个病在短短四十多天的时间，就夺走了他的生命。

二十多天后，我一向健康能干的外婆，毫无征兆猝然离去。外婆最后几年的时光，跟大姨妈走得最近。在外婆的葬礼上，大姨妈和大表姐，哭得最是伤心断肠，想起便让人心颤。

此后姨妈便过起了独居生活，在那一个只有七八户人家的小山村，日出而作，日落而归，喜欢碎碎念的她只能将所有的话语，都化作力量，忙着春耕秋种。晚上一个人在家孤独得厉害，大姨妈就找人煲电话粥，好在有三个儿女，好在有五个弟弟妹妹，好在他们都孝顺，好在也都不嫌弃。

大姨妈的手真巧，一年四季她都种出跟别家不一样的蔬菜，比如春天的萝卜，夏天的莴笋，秋天的黄瓜等等。在现在这个交通便利的年代，又有着大棚种植的技术，可能大家都不觉得她能种出偏离季节的蔬菜有什么可说道的，但在我们这的农村，还是很稀奇的，因为她可不懂什么大棚种植，只是凭着经验摸索种植着纯绿色的蔬菜。大姨妈种的菜多且好，她的兄弟姐妹没少沾光，就连我这个姨侄女，也时常能跟着饱饱口福。

只是她还有个心结，就是小儿子至今未婚，我的这个小表哥，完全继承了我大姨父的优缺点，踏实上进，言语却少得可怜，所以当真不会讨女孩子喜欢。小表哥年龄见长，姨妈也越发担忧。

去年农忙时节，小表哥回来帮忙，在一切都快忙完时，姨妈突然病倒，脑梗、心梗、还有其它的一些病一齐来袭 ，直接让姨妈住进了ICU，众所周知ICU那就是跟死神较量的地方，五天后，姨妈战胜了死神，我不知道是怎样的信念让她活过来的，我猜怕是对小表哥的不放心是最大的可能。半个月后，她回到了小山村，恢复期她怎么样度过的，我并不知道，只是年下又能蹭着吃到姨妈种植的蔬菜。

这次来到姨妈家帮忙，还是因为小表哥工作繁忙，也因为疫情影响他没法回来，不然怕也是轮不到我来。

姨妈精神很好，并不像一个跟死神搏斗过几次的人，她把家里收拾得很整洁，性格也完全变了，不再碎碎念，只是有一搭没一搭地跟我聊着，也没有以前那种逼人的强势，更多的是和蔼和豁达，是的，感觉现在的她活得很通透，依然要强，不想拖累儿女，所以自给自足，但是做事不紧不慢，有条不紊。

我笑着说：“姨妈，你这大难不死必有后福的。”

姨妈也乐了，道：“那我就沾你这侄女的金言”。