我陪着父亲去医院，父亲紧紧的跟在我的身后，他一声不吭，我往哪走他紧赶几步跟上。到了看病的科室，他安静的坐在椅子上左右看那些诊室的名字，不问，等我喊他去到哪个诊室，去见哪位大夫。他甚至都不询问具体的病情，而是等着我转述给他听。
我忽然想起儿时父亲带我去看病，那时我已经学会不哭闹，打针咬牙忍着，父亲让我做什么我就做什么。那时候父亲拉着我的手，我就在他的身后亦步亦趋的跟着。大夫不会对一个小孩子说话，他只是与父亲说着我不懂的内容。父亲总会说，没事，吃点药就好了。
三十年，像是一个轮回。我长大之后，父亲就老了。我发觉父亲变老是因为他的满头白发，可那时候的他依然大嗓门且意气风发。直到父亲在我的身后跟着，而不是再像从前那样一切只要大手一挥雷厉风行，我才猛然惊觉，原来我的父亲竟然这么苍老了么？
父亲是个要强的人，什么时候都不愿意低头。那时候因为给姐姐联系工作，母亲逼着他去找领导活动活动。父亲去了，可是礼没送就转回了家中。父亲说咱家的孩子不用这些。后来家中急需用钱，父亲从各住淘换使尽了浑身解数，可是他那个不求人的性格仍然没改。都说父亲是大山一样的存在，我的父亲就像是一棵挺立的树。
可是父亲还是老了，我就像看到一棵老树，虽然依旧高大，可是在风中却开始剧烈的摇晃。
父亲跟着我走路，听从我们姐弟的安排，甚至我询问他中午吃什么他都很少发表意见了。一年时间的病痛和虚弱让他比以前少了许多的棱角，他甚至开始放弃自身的诉求开始迎合我的喜好。妻子说他要开车送父母去城区，可是父亲带着母亲坐公交走了，她有点沮丧。我却深切的了解我的父亲，他内心中仍然存着那份骄傲，只是如今不得不放下，这偌大的医院和纷乱的科室，他沙哑的嗓音和有些背的耳朵不得不让他放下了。只是，他依然在内心中保留着那份最后的坚持。
姐姐批评我，是因为我要装修房子的时候父亲准备拿钱，我却拒绝了他的好意。在我看来，这是我自己的事情，而他的钱都是曾经一分一块的攒起来的，不忍。姐姐却说，爸爸想为你做点事情，你是他唯一的儿子。后来，我搬家的时候收下了爸爸的钱，爸爸后续对我又陆续贴补。他怕我拒绝，他说“我总得投点资，我才有话语权。”他老了，他失去了很多壮年时候的棱角，可是他仍然在努力帮我遮风挡雨。
如今我与父亲一起行走，我尽可能的让他明白目的地和路线，落后他半个身位让他走在前面；只要他在身边，不论我在做什么我都会对他耐心的解释这件事情的原委；当他要做一件事的时候我不会去问为什么，可是我会看着他有些佝偻的身子一点点的去完成，需要时我去搭把手。
都说老小孩，其实我们都明白，老人与孩子有着本质的不同。孩子需要一点点的学会生活的能力，而我们的父母他们一点点的在失去这些能力。而他们用尽半生为你遮风挡雨，就算他们正在失去这些能力也没有放弃丝毫。
我想站在我孩童时的位置，站在背后去守护他们，哪怕让他们有一种守护着我的感觉，也好啊。
