在接近三十载的光阴里，我一共待过四座城市。从地理上看，这四城风马牛不相及——从华北平原的无名小城，到千湖之省的九省通衢，再到燕山脚下的巍巍帝都，最后定格在黄浦江畔的摩登之都。在倒叙和正叙的问题上略作纠结，决定采取更符合人类记忆规律的正叙。由于有些事件发生的年代过于久远，疏漏之处权作笑料，供当事人茶前饭后之消遣。

择一城终老，遇一人白首。一座城市的性格是一个人性格的基色。祖国幅员辽阔，有六七百座城市，自然也就有六七百种基色。lj同学曾经将他待过的城市按喜欢程度排了个序。我不大喜欢这样。凡是待过的城市，多少有些感情，排序难免厚此薄彼，还是博爱些好。

这世上，有人喜欢江南小镇的精致秀雅，有人仰慕燕赵大地的雄浑悲壮，有人钟情关东平原的一马平川，有人眷恋云贵高原的此起彼伏。城市的变迁在历史的更迭面前显得是那么的无力，可具体到每个人，却又是那么的深入灵魂。平心而论，一座城市承载着的是无数人几年甚至几十年的记忆。

趁着年轻记忆力尚好，我将自己在每个城市中的感受和记忆记录下来，以了却自己没有成为作家的遗憾。

PS:每一节，我都会尽量还原当时的想法，一些表达会略显幼稚，皆因当时人生观的局限。