对“家族”观念的反思是《东京家族》时隔六十年，
试图从《东京物语》中汲取的灵感。
是否存在其他可能的时代背景、人物、事件、元素组合，
将它们重新排列，人之于生老病死的情思是否依然？
而2016年山田洋次的新作《家族之苦》，
则是这种想象和尝试的再次拓展。
如果父母和孩子没有分居？
如果母亲没有去世？
如果他们的婚姻关系出了问题？
如果儿媳妇还没有嫁入就目睹了其中苦涩，
她会如何选择，怎样面对这样的家族？
故事因这份离婚协议书而起，
爱好文学的母亲在艺术熏陶下萌发了对优质晚年生活的向往；
而浸淫居酒屋和高尔夫球场的父亲是日本传统男性的代表，
习惯家族之长的身份，虽然很关怀子女，
处事却肆意粗俗，活像个任性的大男孩。
《家族之苦》采用《东京家族》同样的演员班底，
老夫妇的三位子女都已成家或即将成家，
职业和性格也多有继承前文本。
中庸的大哥，强势的二姐，善良的小弟，
这次的任务不再是接待远道而来的父母，
而是要面对他们提出离婚的决议。
如果说《东京物语》和《东京家族》是在死亡的仪式中，
完成了对家族解构的叹惋，
《家族之苦》则是在生命的进行时，
剖析家族存在的意义。
前者到底是悲剧，后者则接近喜剧。
然而悲剧中有四季更替的生生不息，
喜剧里却也有一把无可奈何的辛酸泪。
反复咀嚼，山田导演变换角度再一次接近小津导演，
品尝世俗生活的本来味道。
《家族之苦》中两位老年人之间的嫌弃和偏执，
更似小津另一部作品《茶泡饭之味》所描述过的主题。
影片中有不少喜剧元素，
比如二姐一家雇佣侦探偷拍居酒屋简直有趣；
二姐夫和父亲在高潮戏的争吵中，
采用了滑稽的鼓点音效，富有节奏感。
全程呲牙咧嘴的桥爪功，再不是《东京家族》的端正，
眉目神情丰富，心理活动尽显。
而最为出色的几场戏则是在“家庭聚会”后，
哥哥把信息填错了，鳗鱼饭外卖终于送到，棒球赛赢了。
那些阴错阳差，不合时宜，不能与外人言说的种种。
这悲喜交杂、单场延续、跳跃空间的桥段，
罕见于小津，却是山田洋次所长。
其中况味，却不逊于孤坐窗前，摇着蒲扇，等待另一个冬天。
