1.
那天跟一个朋友聊天，他说，夏天的事情要在夏天结束。
总觉得秋天以后会有很多事情发生，不然为什么叫“多事之秋”。
“秋”有“时期”的意思，古时兴兵打仗多在秋天，所以常用“多事之秋”来形容事情或变故多的时期。我猜，这跟古代农耕文明的大环境下“农田粮食为大”有关，等到秋收顺利完成了再打仗，即使战败，也还有充足的粮食可以挨过冬日的严寒。
他说这话时，语气里有几分王家卫式的文艺忧郁。
如果我在那时纠正他的使用不当，他一旦会对我强迫症式的咬文嚼字无语。
所以我半开玩笑地说，你长得帅，你说的都对。
旧词新用，其实，蛮有意思的。
“多事之秋”的“秋”，为什么不可以是秋天的秋呢？
2.
那次，老刘跟伦小野在闸北的一家咖啡厅里直播手绘，我也过去玩了。
小野玩手绘有些时间了，他挥笔时的行云流畅和对色彩的细腻把控是我难以企及的帅气。他直播手绘画的是技术，我只是一时兴起。他画了一张很好看的鸟，粉丝定制的图案，我则画了一只鹿，也就是微博红人尖峰视界原创的那只鹿。
有意思的事情在后面。
当我在白色T-shirt上，画好轮廓，又用纺织染料上完色，把作品完整地展示在老刘面前时，他吓了一跳。我以为他会批判我的简陋画功和奇怪配色。
谁知，他沉吟了一句，我没想到，现在的你——这么理智。
我不解。
忙问，为什么？你怎么看出来的？
他说，你看，大脑的这部分你居然用的是蓝色，而且中心区域的蓝还是加重了几笔，我一直觉得你挺感性的，没想到你这么理性。
好像有那么一点道理。
现在的我，真的比两三年前理性了很多。
会在最难过、最糟糕的时候，硬逼自己站在一个旁观者的角度思考问题，会在看穿别人的谎言时，不耗费太多精力计较这个结果，而是思考谎言背后的背景故事，会在明知道自己是被利用时，快速计算得失后，体谅对方的动机。
开始有点欣赏眼前的这个自己，终于有了点最想成为的人的样子，那种任何时候都可以云淡风轻的人，虽然这样的欣赏还不够纯粹。
一来，我这种程度的云淡风轻段数还太低，不值一提，天生心思细敏的我，心里藏了岂止是千千结。二来，过度理性的女生，并不是那么可爱。
有时，我会怀念那个，扎着马尾，站在黑板前写下“我们”、“永远”、“好朋友”“十年之约”这样美好字样的笃定姑娘。有时，也会怀念那个，看了某个感人电影，对着电脑屏幕哭得像失恋了一样的姑娘。有时，我会很怀念那个，马路边上梧桐疏影下，一边走，一边开脑洞，笑得像个傻瓜一样的姑娘。
于是，这样，一边小心怀念，一边大步向前走。
因为，人总要长大。因为人的心，会越来越硬的。
3.
微博和公众号后台经常收到很多朋友关于“女生友谊”独有的青春期困惑。
谁和谁以前很好，谁和谁突然就不联系了，谁答应谁一起去逛街，又放了谁的鸽子去了另一个谁的局，谁谁谁又像是约定好了一样，努力地排挤谁谁谁，谁把谁谁谁一直当好朋友，谁怎么可以这样对谁。
也许，我该表现得像一个更合格的知心姐姐，耐心聆听，并且同仇敌忾。
但是，我真的做不到，这样的切肤之痛我不是没有过，只是早过了那个阶段。
撇开小女生独有的小气和敏感不谈，“朋友”这个词的含义，远比大多数人想象得高贵。
这个世界上我们遇到的人太多，能成为朋友的人只是寥寥，好朋友就更是凤毛麟角。
我们跟大多数人成为所谓的“朋友”，不是因为我们有多么相似，有多少共同语言，价值观有多么匹配，只不过，特定的时间、空间把我们拉扯到了一个圈子里，一旦时间轴和空间轴发生了位移，这样特定环境成全的友谊会顷刻土崩瓦解，比如，谈不上感情有多深的“同学朋友”，比如，谈不上了解有多深刻的“同事朋友”。
我们只是在那些产生交集的时间里，碰巧身边也需要有个人聊天取暖，结伴吃饭，仅此而已。有些人相遇，注定了会分离，没什么好感慨遗憾的。
一样的人，总会越走越近。
不一样的人，就算用尽一生力气，费尽一生心机，也是枉然。
真正的朋友，绝对不会两面三刀。
真正的好朋友，可以遥遥相望，也心怀默契。
随身包里装的东西，贵精不贵多，留在身边的人也一样。聚散离合，本来常态。
4.
从春天到现在，断断续续，发生了很多事。
几个在联络的朋友都和我一样，都中了一种叫“改变”的魔咒。
阿立，卖了心爱的小黄人摩托，又入手了一个蓝色小妖精，换了新工作，又把了几个新的妹子。
小花妹妹，分了手，转行做了设计师，开始了新的职业轨迹。
钱儿已经递完签，很快就可以如愿以偿地去德国留学。
老刘消失了几个月，终于敲定了新的工作。
从小玩到大的好朋友孕味十足，中学时的另一个好朋友，刚刚生完了二胎。
小雯，遭遇了一些事情后，开始用一个全新的角度看待生活和自己。
而我，搬了两次家，换了两次工作，剪短了我的头发，也剪断了牵挂。
一直没勇气说出口的是，去年，喜欢过一个人。
有甜蜜，有苦涩，有浪漫，有谎言，有温暖，有寒心。
几经跌宕，终于，都烟消云散。
从今往后，山长水远，各自安好。
我不知道明年的自己，会在哪里，做些什么，和谁一起，快乐还是伤悲，我只希望，那是自己喜欢的方向，那是发自内心做出的选择。
5．
夏天过去了，上海又下雨了。
而我，从一个绵长的梦境里醒过来，一圈又一圈的年轮，一波又一波的变数。
所幸，人生总有周而复始的希望和手摘星辰的美好。
当有一天，你我都能活得像一个生命的旁观者，那留白里的画面一定别开生面。
我开始讨厌我自己，开始越来越喜欢我自己。
因为我终于学会发自内心地接受自己，爱自己。
认可自己的好，也认可自己的坏，接受自己的美，也接受自己的丑。
6.
前几天，有个人问我，关于夏天最不舍的是什么？
于是，我写了下面的句子，希望你们也会喜欢：
冰激凌的味道萤火虫的尾巴
淡淡的烟草27度的被子
无解的拥抱潮湿的吻痕
有人把诗写在梦里有人把酒喝进心里
有人把歌唱进骨髓有人把心放在别处
再见一整个夏天的星光
