我们家那个村，现在叫做"天鹅山村"。在我大学毕业以前的很长时光里，没合并的时候，是两个相邻的村庄。一个叫"朝光村"，一个叫"沙田村"。我的父亲母亲就分别来自这两个村庄。

他们结婚不是自由恋爱，而是相亲。

我在他们婚后一年多出生的。我听我小姨说，当时结婚登记时，我妈就怀上一个孩子。不过，当时不允许这样，所以那个孩子流掉了，才登记上结婚证的。

按照当时的生孩子的规定。如果那个孩子是个男孩，那就没有现在的我。

因为记忆里，小时候家里真的很穷，土砖房，初中以前家里没有电视机。那种想要超生，都交不起罚款的家庭。

我是个女孩子。所以我总是一本正经对我弟说，你要感谢你姐给你省了超生罚款费。

有一个弟弟，像大多数姐姐，除了争宠抢东西。最奇特的一点就是：上学以后，独生子女有补贴；两个女孩有补贴。我没有补贴的条件，而且偏偏全班就我没补贴条件(๑˙ー˙๑)

在我弟没出生以前，像大多数家长那样，我妈总问我"想要弟弟？！还是妹妹？！"

真是幼小又善良的我，很体贴地说想要妹妹。其实我是想独生子女好吧。

换作现在的我，我一定会说：哥！我要个哥哥！

看到现在花式宠爱妹妹的大哥，表示也很想有个大哥好吧ヽ( ￣д￣;)ノ现在就指望有个男盆友了。悲哀的，母胎单身，木有男孩纸表示对我有意思。

我妈怀上我弟的时候，我还是很单纯的，以为她长胖了。

我们家是南方人确定无疑，可我妈生的高大，看起来就显得壮。百思不得其解，我外婆两个姨妈都是娇小个子，就我妈遗传了外公高大的个子。

然后，就遗传给我（｡ò ∀ ó｡），我就是那种有些小壮的妹子，一点也不南方。初中毕业体重上了100斤，就下不来了，再减也是骨头重量了。

悲剧的，我还遗传了我爸的发际线，从小就发际线高。全家双眼皮，就我一个内双，睫毛还短。

我每次好想把我弟的睫毛扣过来，他一个男的这么长的睫毛有何用。

不是说第二个孩子最容易吸收优点吗？！我算是第二个孩子吧。

当初知道我妈怀孕了。我妈还是带着我往我外婆家跑，走山路，到隔壁的沙田村。

外婆真的很体贴我们家。晒的干菜、养的鸡、猪肉、水果，总是大包小包让我们带回去。有时候，会送到村子里那条马路她才回家。

我外婆在我六年级的时候，因为泥石流去世了。

我很想念她。

我小时候是外婆她带大的。

现在才知道，一开始，父母的婚姻也不是那么好的，回想起也充满了争吵打架。

不像现在这么多求个女儿的，如果至始至终，这个家里，只有一个女儿的话，也许婚姻终止了也说不定。我妈也亲口说过，有一次，想把我丢给外婆，就跑出去打工。

然后被外婆劝住了。

后来有了我弟。像长辈们所说，一女一子，凑成一个"好"字。

我弟是我外婆接生的。那天我吓坏了，我爸也不在家，后来村子里的伯伯，开车去把我外婆接过来。我在迷迷糊糊中，成为了一个"姐姐"。

我记得有一回我妈怀着我弟的时候，带我去外婆家，走在山路上滑了一跤，也是吓的我半死，结果一点事也没有。

像现在的电视剧，女的，摔个跤就流产，是要交智商税吗？！

我小姨说，我妈怀我的时候，还去赶路远地方买猪崽，还是挑箩筐挑回来。我小姨陪她去的，当时据说也吓得不轻。

大概因为家里穷，我妈算是吃了很多苦头。没出嫁前，我妈是家里的大妹，家里有四个哥哥，两个妹妹。我小姨是我妈差不多带大。

七兄妹中，就我妈是小学毕业就没读了。

她说不喜欢读书，就想干活赚钱交给家里。

那时候山里去摘什么"山胡椒子"，具体名字不清楚的东西，反正是可以换钱的东西，就希望跟着大人到山里去，可以摘那个玩意。

我妈干农活很厉害，就是长相不如我的两个姨妈。嫁给我爸的时候，当时有个村的一个爷爷和我外公交好，想要我妈给他儿子当媳妇，但是那个爷爷的儿子觉得我妈长的不够好看，所以不愿意。

后来，我妈嫁给了我爸。

我父母结婚的原因，我只知道是相亲的。

我妈嫁给我爸，据我所知，幸福的日子，真是遥遥无期的很。我外公曾经对我妈妈说，她未来的好日子，估计要靠儿女长大了。

可见，外公对我爸当时的不满意程度。

不过，我外公也算错了-_-||。即便子女长大了，我妈的好日子也没有到来。我总体说来，不大有什么出息。

最近也陷入麻烦中（｡ò ∀ ó｡）充满了沮丧的生活状态。

不知道谁说的，人停止了前进的脚步，就会开始思考，那么你的人生会迈向新的一步。

最近吧，我思考倒是没有，倒是开始回忆起来，那些涌上心头，很复杂的心情。

我学前班是在沙田村的沙田小学读的。就是每天早上要我妈送过来。我本来是要直接在朝光村的清坪小学，读一年级的，结果人家嫌年纪小不收，好吧，就上我外婆那个村读书了。

我学前班的时候，真的是个哭包。我有一个一起读书的朋友，就是我那时的同桌。那时候她长了水痘，我好怕。结果她的手碰了我一下，我哭了上气不接下气，活活哭了大半天，倒把她吓到了。天啦噜，黑历史ԅ(¯ㅂ¯ԅ)

鬼知道后来五年级，有个水痘大事件。有个男孩得水痘了，后来全班都得了水痘，除了我那个朋友。早知道这样，学前班的时候，我就熊抱我朋友一下。

五年级那段时间，当时的老师真是操碎了心，在那个小诊所陪着我们。

那个时候，孩子们也没有那么娇贵。被传染了水痘，家长也没有赶过去，就我们老师照顾我们，后来才补交的医药费。

也许，换作现在任何一所小学。老师会被骂疏忽，那个传染源的小孩会被讨厌。

小时候还真的单纯的娃，不会真的讨厌谁。

后来，我们都好了，隔壁班又集体水痘了（｡ò ∀ ó｡）当时真是幸灾乐祸，这些娃当初还避开我们班，现在好了，轮到你们班去打针了。

时间回到学前班的时候。

学校前面有个湿漉漉的林子，里面有很多大虫子蜈蚣之类的。鬼知道，那个时候，就结伴去树林里戳虫子。可想当时的玩具多贫乏。为了看谁胆子大，都以拎虫子为荣。

换作现在，妈呀，有毒，皮肤过敏（｡ò ∀ ó｡）真的，皮肤再娇嫩，也比小时候老的多啊。

还有的游戏，捉老鹰的时候，我被一个娃从坡上推了一把，半张脸皮擦破了，气的我妈追到那个孩子家，骂了那家长一顿……额，医药费什么的不要想，自然恢复的，感谢我的恢复力，没让我毁容。

不过我小时候就是十分多灾多难了。

家乡产桔子，桔子树都种在山坡上，那时候都是石头路。我在路边玩，一个婶婶大概看我长的可爱(๑• . •๑)要给我桔子吃。我屁颠屁颠过去，绊到石头，脑袋磕破了。现在脑门上方有个疤，就是血的教训。

还有一个狗嫌体质。路过某家某户，突然被那家的狗咬一口。我妈每想到这些事，有些狠心。不打针吧，担惊受怕；打针吧，一笔巨款。当时担心的不行，谁还会要赔偿。

狂犬病什么的，还是很怕的。

说实话，这么多年，我算是明白了。我喜欢小动物，奈何小动物不喜欢我。

我跟我弟去小卖部买零食，一起路过，就向我扑过去，凶残狂吠……我上辈子是啥子捉狗大队的么？！

由于我这些糟心的经历。我妈在有些安全问题上是采用杜绝的方法。比如游泳。我们家就在湖泊旁边，我和我弟就可惜的没学会游泳。

我爸以前有段时间捞河沙，然后带我去过玩，就给我一个破轮胎，相当于游泳圈，趴在上面游泳。

记忆里，那时候水真的特别清澈。

我弟是在我一年级出生的，后来游泳什么的，当然不被允许了。

我弟弟的出生，不仅是喜悦，还有经济压力。他出生后去了医院，还吃过奶粉。

我的地位在一年级一落千丈，变成小白菜了。

一年级是在家门口的清坪小学念书的。

有种小骄傲，从一年级到六年级，我都是班长；整个初中都是学习委员；高中落败……不说了（｡ò ∀ ó｡）

我弟的出生，触使我产生了学习动力。只有足够学习优秀，爸妈才会注意到我。

后来证明我错了，生活压力什么的，我考得怎么样，他们一点也不自豪。

这也是小悲剧，某一年，学习信念崩塌，所以迷失方向。高考前两天，我在看动漫看小说。诺，楚乔传的原著小说：11处特工皇妃，就是那时候看完的，还有名侦探柯南剧场版。（｡ò ∀ ó｡）

个人总结：学习什么的，果然是要有一个前进的执念啊！

总体来说，我是一直羡慕着我弟的。

我妈不会知道，我弟出生后，我那种失落感。我妈看什么都嫌我碍手碍脚。

后来又要带我弟弟。他小时候太胖了，抱不动，结果我们两个人都摔在地上，我又要挨骂……后来无数次，我都在挨骂。

我妈的教育是：我是姐姐，所以无条件让着弟弟。

我爸是大男子主义，家里的事一概不管。

我小时候真的是受了我弟不少欺负。有次写作业，他把我作业本撕了，我是哭着上学的……字典也被他毁了很多次……

所谓手心手背都是肉，但手指也是有长短的。这些事情上，我心里也埋怨过我妈。

大概家里太穷了。零花钱，我妈一直跟我洗脑，某个孩子一星期只有五毛钱。但那个孩子，还会省下来带回家。对，我的零花钱就五毛钱，小学的时候。

我心里又委屈又只有忍着。

同村长大的几个孩子，不知道为什么，就我家特别穷。可能小时候去别人家蹭电视看，多多少少人家也不太高兴吧。

读完一年级，我们那个清坪小学倒闭了。那几个村里的小伙伴，都去兴宁镇上读书了。大概因为穷吧，我妈让我回到隔壁村的沙田小学读书。

对当时的我来说，没有差别。我又回到了熟悉的学校。不过，这回二年级就只剩下四个娃了。我，我学前班的同桌小慢，男孩子小熊，还有留级的小慢表哥小胜。

我们四个娃，大眼瞪小眼，一起度过了三年级。全班都是学生干部，又是学校里最大的几个孩子，又称"老大"。

我们这个四人班级，可谓是独一无二的存在了。

后来的一年级，二年级，都要比我们人数多。

记忆里，在窗户外面有个哑巴。回想起来，是一个很清秀的男孩子，比我们大。现在不知道怎么了。反正那次回家，看到小胜。小胜结婚了，女儿刚出生了。

那个哑巴男孩子，也不知道上过学没有。那个时候，我们叫他帮忙写作业。他还很会折纸，递给他纸，他就折好送给我们。

我们总是笑他，有时候会嘲笑，有时候是真的大笑。不过，那个男孩子是真的很喜欢和我们玩吧。

还有，我们的全能老师，陈老师。

我已经没见过他了，也许他已经退休了。

陈老师是我遇到过的最好的老师了。

他一个人除了数学，其他的都教。乒乓球，是他教的。不起眼的科学课，他教我们做不倒翁，蒸鸡蛋羹，种豆芽……

你能想象到，我们四个一人带一碗鸡蛋羹上学吗？！

我当初做那个不倒翁真的好久才成功。为了做好看一点的，把我妈的毛线团偷偷剪了一截。

值得回忆的记忆啊……

当初写作文，写大桥。我们谁也没见过大桥。后来，陈老师做了一个很奇妙的决定。

他有一辆摩托车。

额，也许是危险操作٩( 'ω' )و 但当时我们真的特别开心。我们四个娃全部挤一辆摩托，跑了好远的盘山公路，终于到了٩( 'ω' )و ……天鹅山大桥。

这是我第一次见的大桥。

在这里，我们写下了桥的作文。

那些时光又漫长，又开始模糊了……

在沙田小学念书的时光，真的很开心。我们一起去采蕨，一起去采过做啥子糍粑的草，回想起来，都是些开心的记忆。

但是后来，不幸的事，沙田小学也倒闭了。

四年级，我们都转去很远的中心完小读书。这里似乎有更多的人，也遇到了新的朋友。但已经找不回当初读书的那种感觉了。

神奇的事情：读完四年级和五年级，中心完小，也很不幸地倒闭了……

后来我跟朋友说这些小学的事时，她们总是唏嘘我这体质，读一所小学，倒闭一所……