年后回到青岛，第一件事就是去超市买挂面，鸡蛋，速冻水饺，从超市回来，不到800米的距离累了个够呛。

接着就是居家隔离，每天煮挂面，煮水饺，放点西红柿，荷包个鸡蛋，变着法儿让挂面没那么寡淡，可是十四天的挂面还是吃恶心了。同样恶心的还有饺子。11月初来青岛，单位食堂每天一条鱼，鲅鱼，黄花，还有各种不知道名字的扁片子鱼，和以前同事打电话吹牛逼，天天吃海鲜。但所有吹牛逼的光鲜后面都是不忍直视的艰辛。习惯了消化牛羊肉的肠胃面对不断顿的海鲜，终于歇了，年前连拉屎都变成一件艰难的事情。那段时间真馋饺子啊，猪肉大葱的，羊肉胡萝卜的，韭菜鸡蛋的，想想都要流口水。终于一天忍不住暴走两公里找了家看上去不错的饺子馆，进去一看，鲅鱼馅儿的，虾仁馅儿的，尼玛。还好，隔离这十多天，饺子也吃够了，今年不会再馋饺子了。

隔离刚开始是爽的。搞完固定的工作，躺回去睡个回笼觉，起来快快乐乐的煮个面条，拌点老妈做的肉酱，香。吃完了玩玩手机，看看书，不行再睡一觉，反正平时失眠，就当补回来了。一天就这么过去了，快乐的没心没肺的。

这样的日子过了一个礼拜开始有点变味儿了。首先是买回来的香肠，冰箱里放了一礼拜，吃起来味道不对了。然后是鸡蛋，好像打不出来整整齐齐的形状了，打破点皮就稀里哗啦的流出来。嗯，变味儿了。傍晚时候，梆梆梆一顿砸门，开门一看，首先映入眼帘的是鲜红的红领巾。。。奥，不，是鲜红的红袖章。居委会大妈带着大爷来了。刚想给大爷大妈打个热情的招呼，大妈往后一跳脚，“嫩别过来啊！”搞得我好像要非礼一样。后来想想，一定是因为我开门时没带口罩。这时节，没带口罩和裸奔没啥区别，所以大妈的反应和见了变态没啥区别，可以理解。大妈随后开始盘查，哪回来的，回来多久了，回来后有没有外出，有没有发烧，事无巨细，语速巨快，好像这些话烫嘴一样。情况都摸清楚了，大妈义正言辞的宣布，监狱我是外省回归人员，必须在家隔离十四天，隔离期间不得外出，每天两次报告体温，有什么需要居委会帮忙代购。你加我下微信，有什么需要买的我帮你买，一会给你门上贴封条。

大妈大爷走的时候，我想起一个词，落荒而逃。说实话，我心里还是有点不舒服的，不管是大妈的跳脚，还是挤着门，就留个小缝儿的对话，都充满了不信任。在我考虑这算不算对外省人的地域歧视时，一道光从脑海闪过。要贴封条？！那就是说，我没法想出门就出门了？！我挂面吃完了怎么办，我水饺吃完了怎么办，我鸡蛋坏了怎么办，想晒太阳怎么办，我可乐没有了怎么办？虽说大妈说给代购，不过让日理万机的大妈帮着买可乐，怎么想也是件说不出口的事。我站在窗前，郁闷的吐了口烟。烟从防盗窗轻轻飘走，自由自在。

大爷大妈们叮叮咣咣把门封了。我瘫在沙发上，像一下子失掉了灵魂。很奇怪的感觉。过去的几天里，我除了买菜，一步也没踏出去过。未来的几天，挂面是够的，西红柿是够的，黄瓜是够的，速冻水饺也是够的。自来水没断，燃气费和电费刚交过，网费是交的一年的。我生存无虞，网也不会断。我可以像前几天一样，继续睡觉，工作，煮挂面，玩手机。可我却就是觉得，什么都不得劲儿了。

门外的封条意外的激发了我外出的念头，强烈的不能自已。我一次次走到门口，扭动把手，轻轻推门，直到感觉到封条的阻力。退回，继续十几天如一日的，保持在沙发上的姿势。时间一下变得无比漫长。知乎不想刷了，抖音不想看了，王者荣耀卸载了，所有的娱乐都不如走在外面阳光下有吸引力。

其实很久以来，我已经感觉不到时间的流逝了。总是在不经意间看到日历，才发现日子已经过去很久，而这些日子里发生了什么，好像都很模糊。我的时间线光滑的像条钢索，没有有意义的节点，凸起，过去就过去了，像呼啸而过的高铁。而在门被封起来那一刻，我却又找回了时间流淌的感觉，能感觉到时间像水一样，从我皮肤上淌过。时间又回来了。

接下来的几天，我在强烈的想出去的焦灼感中度日如年。今天，终于出来了。

下午我走在阳光里，感到前所未有的放松。然后时间流淌的感觉，也不见了。我又变回了那个对时间没有知觉的人。