书&树洞|《斯通纳》

公众号:清叶书阁

导读时刻:

书名就是故事主人公的名字,他父母亲是农民,所以斯通纳小时候也是一个农民。

后来当他父亲得知有一所农学院在教授土地相关的理论知识后,就决定把斯通纳送到那里上学,

想让斯通纳学到新知识,用新的方法管理家里的那个贫瘠的农场。

斯通纳在上学的第一年,按步就班地学习土地知识,一切都照他父亲说的那样去做。

直到第二年,被一名教授用莎士比亚的诗歌“点化”后,开始有了自己的灵魂,有了自己所热爱东西。

于是他放弃了所有的基本土地知识的课程,选了文学相关的课程,他决定追求触动自己灵魂的文学。

出于那名教授的帮助,斯通纳得以留在学院,在那当了一名教师,

一边追求热爱的文学,一边用热爱为自己谋生,他决定再也不回去做农民了。

在一次聚会中,斯通纳对一名女子一见钟情,然后很快就结了婚,但也很快知道自己的婚姻是失败的,

因为妻子虽然是自己一见钟情的,可在一起久了才知,他们并不合适,妻子并不爱他,

婚姻只是妻子需要的一个人生过程而已,妻子是一个因儿时精致般的教育,而对生活早已麻木的人。

婚姻不幸的斯通纳,决定把精力都投身于教学,而且还写了一本著作,并凭此得到了终身教师这个荣耀,

他的灵魂层次逐渐升华,教学上有了质的变化,

他在学校开始大受学生欢迎,他觉得自己可能可以成为一名好的老师。

后来他们出于生活需求,生了个女孩,由于妻子的坚持,

他们向岳父借钱买了个房子,生活从此再奔忙,像个房奴,

妻子由于对丈夫的某种愤怒,一直对斯通纳不满在心,以致于家庭关系如履薄冰,

这难不倒斯通纳,家不是温柔乡,他还有文学,但又因为自身坚持的教师原则,

得罪了新上任的领导,所以文学他也没了,这时他四十多岁了。

就在什么都失去的时候,斯通纳遇见了一个灵魂相近的女子,

两人因为所热爱的文学,相互吸引,在生活中再一次掀起年少时期的激情浪花,

但这段生活没能延续多久,不是逼于妻子的压力,而是逼于世界的压力,他们分开了,

女子消失于人海,斯通纳的生活回归风平浪静,但灵魂再一次虚无。

于虚无间,斯通纳通过很长的时间才恢复过来,一无所有的他,受够了那没有灵魂的生活,

偶然间,决定反击,通过一场“搏斗”,他赢得了胜利,被人拿走的文学教学,再次回到手上,

他也越来越传奇,有过往生活的流传,也有教学成绩的衬托,以至于成了学校的一个神话。

他开始越来越看透生活,他的女儿因为母亲那自以为“对她好”的教育,灵魂渐渐变得麻木,

为了逃离这如履薄冰如监狱般的家庭与生活,女儿让自己怀孕了,可她并不爱那个男人,

母亲要求女儿尽快结婚,因为她认为这样女儿是幸福的,

斯通纳本想阻止,但女儿受够了,不想呆在这个家庭了,所以他放手了,

于是女儿再次听从母亲的安排,快速结婚生子,一如当初的母亲一样。

生活还在继续,斯通纳六十多岁了,在离退休还有两年时,

他还想坚持教学,用热爱与生活对抗,但他这时他病了,是癌症,

得知这个消息,他镇定如常,用最后的时间妥帖地处理好各种事务。

躺在病床上的他,慢慢回忆过往,有过努力,有过遗憾,他一遍又一遍地问自己,他还能期待什么,

直到回光返照的瞬间,他翻开那本曾经写过的书,知道了人生有过的期待,他有过热爱,有过灵魂。

公众号:清竹书阁

树洞时刻:

看完这本书,我一直在想,人这一生都在努力活着,但是努力的尽头是什么呢?

有人说,活着最重要就是开心,没必要思考太多意义,因为那也想不明白,

有时确实只能期待开心,可当有一天,你真找到自己的灵魂时,

你会不会觉得之前其实不算是“活着”的呢。

如果这么想的话,你会不会觉得之前期待的“开心”,只是表面的呢,

人深处的开心,应当是触及灵魂的。

有时生活真的很苦涩,干巴巴的,外界有太多的压力总是毫不留情地扑来,逼皮囊抹去灵魂,

可我想,生活并不算敌人,尽管我还没找到我最自洽的日子去安放灵魂,烦恼一直不断,可能永远也不会断,

少年有学校的烦恼或家庭的烦恼,青年有事业的烦恼或生计的烦恼,

中年有婚姻的烦恼或孩子的烦恼,老年在回忆烦恼,

但我相信,我终会找到一处灵魂安祥乡,除了相信,也不能再有什么期待了,

毕竟生活还得继续,一直如此。

“无论他从哪里转过身,这个世界都像一座监狱。”书里有这么一句话,

可能每个人都生活在一座又一座的监狱里,偶尔会打破困笼,出去呼吸了几口气,

但若没有找到星光引路,最终都会迷失和迷路,以至于再坠落入监狱。

如果你想问斯通纳是个什么样的人,我觉得他就是我们的大多数人,

他曾经如所有人一样,随波逐流地听从父辈的安排,以为那将是人生。

他曾经如所有人一样,于某个瞬间领悟到自己的灵魂热爱,确定那就是人生。

他曾经如所有人一样,一见钟情就风风火火许诺余生,以为这会是幸福。

他曾经如所有人一样,婚姻失败,只剩下所热爱,退缩得像个可怜虫。

他曾经如所有人一样,所拥有的热爱的一无所有,直到灵魂虚无,活着只剩下一具皮囊。

他曾经如所有人一样,追求过,果决过,勇敢过,妥协过,此后一生悄然过去,尘归尘,土归土。

如果你想看一遍芸芸众生中普通人的一生,看另一个自己,不妨通读一遍《斯通纳》。


想看更多书的树洞

欢迎关注我的公众号:清竹书阁

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
禁止转载,如需转载请通过简信或评论联系作者。
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 204,793评论 6 478
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 87,567评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 151,342评论 0 338
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,825评论 1 277
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,814评论 5 368
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,680评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,033评论 3 399
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,687评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 42,175评论 1 300
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,668评论 2 321
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,775评论 1 332
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,419评论 4 321
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,020评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,978评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,206评论 1 260
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 45,092评论 2 351
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,510评论 2 343