五月望日，我从乌鲁木齐乘火车去喀纳斯，计划先到北屯市，当地参加自由行。

        昨天在地窝堡机场落地后，乌鲁木齐正下着中雨。盘算好今天赶上月圆，坐火车在夜色中领略沙漠、戈壁之苍茫。

        晚上9:09的班次，太阳还高高的；老家的广场人这个点也开始归宿了吧。10:00多，太阳的余辉依然在地平线上上下下。伴随着火车行进中的咣当咣当声，夜里睡得迷迷糊糊。数次醒来，总以为天边仍是太阳。若不是茫茫戈壁上一闪而过的电线杆子、偶而看到的水潭亮光，映衬着秋夜似的清辉，真不知道那是一轮明月。次日6:00醒来，透过车窗，东边晨曦初现，西边明月在天。不是隔着玻璃窗户，我忍不住要多拍几张照片。这种情景，不亲临，不觉其美。多年前流连拉萨、西藏的月色又回来啦，跳一跳，感觉就能够着月亮星星。

        不靠近某个市县城区，移动中的4G服务成了盲区，手机的信号也不行，看信息、写文章不方便。

        车厢里四个人，除了我，他们仨都是当地的。家住北屯市的母子，从宁夏到阿勒泰定居，已是两辈人。母亲裹着头巾，说话轻声细语，儿子和和气气，特别温馨。孝与孝道，从回族母子身上、从小伙的言谈举止，再次找回。对比经济发达地区，独生子女的教育现状，颇多感概。

        一上车，回民小伙主动跟我打招呼，洁白的牙齿、略凹的眼窝跟懂事礼貌的行为，给我留下了深刻的印象。另外一个家住福海县，山东人，爷爷奶奶辈就来到了边疆，他是第三代。在山东上大学，与回民小伙一样，毕业后回到了在新疆的老家。

        北屯市、福海县和布尔津，城小人少，七八万人口。当地居民，见面似都相识。工作好找，是他们回到父辈生活所在地的共同答案。

        说起房子房价，俩青年的话就多起来。当地的价格每平方米快到3000元了，太高，涨得厉害。我笑笑不语。幸福的感觉，不同的人，不同的地方，感受认识不一样。

        前段时间网上晒东北房价，五万一套。同学找我，感觉可怕。哪一天，我们的房子价格跌到那种程度，我们不就成穷光蛋了吗?虽然夸张，有点忧患意识还是对的。我提起了另外一个城市，我国最早的石油开采地玉门，让咨询者了解一下，对比一下。房子是用来住的，财富的形式定义为房屋，就是误区。幸福的感觉，也像围城，这山望着那山高。身临其境，才能感同亲受。

        上海的朋友知道我到西北，转给我一段话，契合了此行的心境。

        趁还有点时间，我觉得比较有趣的事情是多走走，探寻各种历史选择的生态理由。探寻不到便猜测，猜测不到便想象。只有走在路上，才能摆脱局限，摆脱执着，让所有的选择、探寻、猜测、想象都生气勃勃。

        再宏大的权力也留不住，只剩下与之相关的无言山河。陆游说：“细雨骑驴入剑门。”剑门是权力地图中的千古雄关，这样的雄关在中国成百上千。但消解它们的，只是雨，只是驴，只是征尘，只是酒痕。”

        到的地方多了，感觉风光相似，惟人文历史、民族习惯可以多多关注。

        我认为旅行跟旅游不是一回事，旅行倾向历史、文化内涵，旅游偏重自然风光表象。但是行前游后，人们的情绪和期望往往存在落差，失望者多，满意的少的。

        这次行走喀纳斯湖，这种现象这种感觉照样盈于途，可笑之余，思考更多。

        考虑初次到此，我在去程和回程两端定了火车票，落地跟随旅行社。说好了班次，早晨7:00接站后，陆续等了后面两趟车，到9:15才出发。

        时间出现偏差，心里已然不悦。上车后，导游反复介绍、推荐未付费项目，旅客无人应承，车内和气氛顿时沉闷起来。这种情况，短期内难以改变。

        高兴而来，低落相伴，想来谁的初衷都不是这样。

        游客旅客的心思，也有意思。南方的几个人，宁愿选择游船，也不去文化独特的图瓦人家去感受一下。我跟他们提起图瓦，提起曾经的飞地失地唐努乌梁海，竟是茫然不知。

        赶上高考中考结束，母子、父子和一家人出行的有几个，途中争吵、不愤的有三家。少年、学生和游历的两个研究生，一路除了拍照发视频，就是不住地低头玩手机。

        行万里路，跟读万卷书之间，对照今昔，恐怕绝非物质文明、精神文明发展使然。

        探索与思考，远比自然景色花树风月有意义。