那是怎样的一方土地？她没有高山密林、没有烟波浩渺、没有长河落日、没有幽谷翠林。她有的只是一方厚实的土地，一湾甘甜的河水。却有多少种子在这里生根，有多少生命在这里延续。
五月的风吹来了麦香，在那河边一抹柳阴里是鸟儿栖息的地方。恬静的狗尾草在这片天地间，借着微风、荡漾。连片的村庄外，是无尽的麦田。一条条纤细的小路，撒下一点野花、点缀一簇青草。河堤上几只觅草的羔羊，苇丛里有蝈蝈在欢唱，河面上水鸭子划开波浪，鱼儿乘着琏琦、荡漾。
夕阳撒下迟暮的颜色，宁静的小村庄树影婆娑，低矮的红砖墙，诉说着岁月的沧桑。
夕阳已老，西风又起。散乱的树影，遮不住新升的月光。院前的晒谷场上，一张凉席、几卷烟草，三三两两人影乘着夜色、纳凉。其实夏夜的风并没有多少凉意，却吹去了父辈们劳作一天的疲惫。已是夜晚，但空气中充斥着孩童的嘻笑，以及似乎不识疲倦的蛙鸣、蝉闹。
终于，一场秋雨终结了酷暑。院子里的那棵老枣树是否依旧苍挺？春去秋来，不知又落了多少花？下了几筐枣？
羽翼渐丰的雏鸟，张开稚嫩的翅膀，掠过每一寸生养的土地，与故土做最后的别惜。
秋风起，音悲泣，一地残花谁拾昔？捡起风中陨落的花瓣，缭绕指间的残香。突然想起--家乡有种叫作‘艳山红’的小花，那些年、它开得那样艳。
苍茫的大地，不似往昔的繁盛。新割的田地，裸露出干枯的茬根。地头那几棵新生的杨树，洒下一席凉阴，残存的叶片已满是斑驳的痕迹。秋，给连片的篙草涂上了枯黄的色。秋，给莎莎的苇叶添上寂寥的音。
故土的冬日已近，不似北国的风雪满地。站在高处，默默的遥望那片生养的地方，在那方小天地里，有太多太多的旧时的记忆。这些乡音的记忆，在异乡的风雪里，谱写淡淡的忧伤的音律。
如果 我是一只鸟儿 我愿折去羽翼 守候这片土地
如果 我是一条鱼儿 我愿退去尾鳍 永沉这条河底
如果 可以选择 我愿终老 故居......
