要问对你而言最有意义的一道菜是什么，武靖不假思索的说出了：红烧豆腐。
鲜嫩可口的豆腐，火红诱人的汤汁，绿色葱花的点缀，那特有的清香伴随着袅袅热雾在空中飘荡，回想间让人情不自禁的咽了一口唾沫。
我是在什么时候第一次吃的这道菜呢？已经是近二十年前的事情了，不过应该是在村里的红白事上，具体是什么‘事’就不得而知了。尚且记得幼小的自己在妈妈身边，第一口的尝鲜后便火急火燎的主动探身，往白瓷碟子里面不停地夹红烧豆腐，那时候的我并不会用筷子，说来惭愧，现在也使得不咋好，要么用力过度将豆腐夹碎，要么太过轻和让其如泥鳅般滑溜溜的脱离，为此懊恼了一回，也是妈妈的提醒，为什么不用勺子呢？为此，我倒是落下了一个习惯，总是用调羹去吃这道菜。
岁月流转不停，在之后慢慢长大的日子里，他仍然十分钟爱这道菜，以至于之后的日子里，玩伴都是在吃着肉类物质，而我握着调羹，乐此不疲地往口中送着美味的豆腐，“快，靖子上来新菜了，赶紧尝尝！”在餐桌上，不只是母亲，同伴也会对我的‘情有独钟’看不下去。
而我总是淡淡回应：“知道了，我再吃一口豆腐。”现在回想起同桌上陌生人微妙的眼神，还真是让人想要捧腹啊。
小学，初中，高中，一共十二年，似乎每天都在为学习而奔波，在高中时更是一个月才能回一次家，为此错过了很多品尝红烧豆腐的机会，虽然高中的食堂也有，但相差甚远，我认为也就是名字相同，做法上却大相近庭。
而且在初中时候，也不知什么缘故，村里的很多红白事上已经舍弃了这道菜，为什么呢？又实惠，又好吃，为什么要取消掉红烧豆腐呢？直到现在回忆起来，也没有任何的头绪。
在求学的生涯中，有过自己学做菜的念头，但要么是时间问题，要么是父母的‘错误保护’，还有种种客观原因，在学习生活中，我始终未能学会做菜，这一点很是可惜。
所以无可奈何下，每次放假回家，至少有一天，我会让爸爸给我做红烧豆腐，有时候也会出去找个小饭店吃，当时为了照顾父亲的面子没说，现在说来，老爸的炒的菜都有一个共同点就是油多肉多菜少，看的出来他很爱吃肉，尤其是肥的，似乎这就是经由他手的特征。
但红烧豆腐并不适合他的这种做法，出来后豆腐往往会失去它本身特有的味道，而被猪肉味所彻底的掩盖，而且汤汁看上去油滋滋似乎很开胃，但太油腻了，正常情况下，汤汁是完全可以就着喝的，而父亲所做的汤汁有点齁嗓子。
但不管怎么说，老爸的肉还是很美味的。我们也去饭店吃这道菜，味道是差不多的，但总感觉少了一点东西，在以后的机会，之后的饭店中，我都有着同样的感受，到底是缺少了什么呢？而直到六年前我才发现。
时间最近，而且印象深刻的这道菜的是在什么时候呢？
我同样脱口而出：“进入大学前，和毕业后。”
为什么要说两个时间呢？因为两者的关系还真分不开。
从高二开始吧，红烧豆腐的重要性在我的生活中越来越越淡，可能是因为高考的压力，学习氛围的原因，在吃穿方面自然而然的放在了身后，所以说这一年的时间里，我应该是没有再吃过这道菜的，暑假也一样，因为家里条件一般，为了减轻负担，我去打工了，那个时候一个月也就一两百块钱，哪里舍得乱花，也就是吃人家免费的面食，不过在进入大学的那一天，我再次点了那道菜。
来自五湖四海的六个人，我们凭着冥冥中的天意聚在了一起，而我甚得荣幸，被推举为了舍长，为了庆祝我们的相遇和迎接即将到来的大学生活，我们一致决定中午出去吃一顿好的，那家店叫‘川蜀人家’，到现在我也记得很清楚。
拿起简陋的菜单，红烧豆腐四个字冲入了我的视野，那时候你知道么，我的心莫名悸动，就像是当初遇到你一样，这样的比喻让你听到了好像我要倒霉，武靖讪讪的捎了捎头，接着说道，以前的很多事情不由自主的涌上了脑壳，一幕幕在眼前浮现，就像做动画时候的一帧帧图片，我的呆滞倒是把舍友吓了一跳，还以为我怎么了，我知道那种情形下并不是感慨的时候，有点煞了风景，很是不该，便强压下心中繁杂的念头，我只点了红烧豆腐，接着把菜单给了他们。
接下来就是大快朵颐了，我们宿舍的人都不怎么能喝酒，六个人连一箱啤酒都没有干掉，那时候一箱也就九瓶，最后还剩了两瓶，但是桌上的菜都吃的一干二净。那个时候并没有专门提倡什么光盘行动，大家都是平凡人，而钱也都知道来之不易，哪里舍得浪费。
说来原本装有红烧豆腐的盘子可也是干净的很，它中央凹下去的部分有两厘米之多，汤汁浸泡了大半豆腐，它的量可不少，但也被我们干了个‘一清二白’，当然主要的功臣是我，我向他们推荐了这道菜，他们尝了也说不错，但并没有达到我这种狂热的态度，事实证明若一个人真正喜欢一个东西或者一个人，他并不会因为时间或者其它的原因挪移丝毫，有些感情它已经深入骨髓，和这个人彻底融合在了一起，即使岁月相隔，纵使相聚千里，但在再一次见到的那一刻，当年的那份狂热，那份爱意将会从骨髓中抽出，你看吧，没有减少丝毫，没有褪色半点。
我当然不是全部喝掉的，你可不知道哩，拿上花卷或者馒头，沾上那汤汁也是相当的要命，开玩笑，本来已经饱的不行，但看着那溢剩的鲜艳汁液，我硬生生又吃了两个花卷，说到这里武靖似乎很自傲，还挑起了眉头，神采奕奕的述说着自己的光荣事迹。
“嘿，你说我们毕业的时候会哭么？”这是我问的，时间在大一的暑假，每年夏天都是毕业季，在和舍友一起吃饭的路上，我们刚好看到大四毕业的学长在给舍友送行，他们相互拥抱着，更是有人含着泪水，发出低沉的抽泣，看得出来想要尽力掩盖这让人嗤笑的情绪，但似乎并没有什么作用。
为什么要用‘嗤笑’这个字眼呢，并没有任何讽刺的意味，因为这是我当时的感觉，在我的世界观中，这种男生间哭泣的送别似乎只在故事里，只在人为的虚拟世界中，真的有那么感伤么？当时的我认为有点做作，但现在想来，当时的自己才是真正的做作啊。
时间飞逝，转眼间大学四年的生活悄然结束，就像它来的时候那样，没有专注的通知，没有刻薄的提醒，它是让人心驰向往的男神，也是让人望而却步的女神。
那个时候考研的人很少，在我们宿舍里也只有两人罢了，我并不在列，所以这个夏天，我们注定要分开，因为我是本太原的人，所以并不着急离开，我要一个个把他们送出校门再离开。在宿舍最后的团聚日，最后的一个中午，我们又一次聚在了一起，还是那家店，‘川蜀人家’，还是那六个人，还是同样的菜，红烧豆腐没有少，还是同样的酒量，即使过了四年，也并没有任何见长，很多东西没变，很多东西也变了，大家有了各自的世界观，人生观，不再是当年的愣头青，大家有了各自的话题，不再是当初的只会聊着家乡和高考的成绩，大家有了不同的未来，有人前途大好，有人晦暗不明，甚至布满了荆棘，但我们互相祝福着，庆幸着我们的相遇。
“这一别何日能再见？这一别或是永生不相见！”
我们并没向学长那样在送别时候哭泣，而是在这餐桌上，相聚间，相继留下了泪水，这句话是老三说的，他是一个文人，平时就喜欢写东西，所以这伤感的话语再配上他那低沉的嗓音，我们相碰的酒杯同时凝滞在了空中。
那是怎么的情感？
无限的哀伤，我有了深刻的体会，一抹火辣辣的伤感如猛兽脱离了所谓理性牢笼的捆缚，双眼发酸，泪腺骚动，这句话在脑中不停回荡，第一次来这里回想的是前十几年的事情，而那时回想的就是刚刚发生在四年里的那些事，那些画面更加的生动真切，你知道么？说到这里，武靖的鼻子发红，他的声音中隐隐有着哭腔。
来自五湖四海的我们将来的某一天是否能再次相遇，以当时我们的实际情况，真的，谁都不敢下保票，所以我们分外珍惜，眼中含着泪水，嘴里塞着酒水，大男人间互相夹起了菜，开始了嘘寒问暖，饭点也就那几个时辰，我们的午饭几近尾声，那个时候的红烧豆腐就像四年前一年，尚且留有不少的汤汁，所以我开口，来来来，拿馒头蘸着吃，真的很好吃。
武靖说到这里，嘴角上挂起了笑意，手头上的功夫也熟练起来，将切好的豆腐放在了一边，又是拿出了葱，姜，蒜，挨着切成了碎末状，接着和陈心月说道：这次他们并没有‘逃避’，也没有敷衍，一个个拿起了白花花的馒头，拿筷子撕下一部分，然后深入圆碟内蘸了一半，就着手送在了自己的口中：嗯，好吃！哇，当初不怎么在意，真的是很好吃欸！
“嗨呀，我怎么会骗你们！”那时候的我终于得到了认同，很开心，我也是像往常一样，蘸着吃起来，在入口咀嚼下咽的那一刻，我彻底呆住了，或者说我嘴部的神经陷入了麻木，就是半张着嘴怎么都闭不上，我的脑部神经高度兴奋，嘿，别用那这种眼神看我，我可不是有病，咱们不是做过婚前体检么？
看他那紧张模样，陈心月笑笑不语，坐在餐厅的方桌旁，双手托着下巴倚在桌面上，眼睛一顺不顺地盯着厨房里‘折腾’的武靖，静静地等他的后话。
接下来是怎么弄来着？武靖翻了翻手机，嘴唇呈‘O’形，并没有出声，但就是恍然大悟的神色么，将袖子挽了起来，一切准备就绪，看着油热后，将花椒，葱末，蒜末，姜末还有豆瓣酱一并扔入了油锅中，顿时噼里啪啦一阵乱响。
“老公，你是不是又没有将锅弄干啊！”陈心月无奈的娇喝声传来，武靖轻咳：“好像...是忘了擦干了。”
不过这并不碍事，翻炒了一会儿，香味已经是扑鼻，武靖连忙将事先已经用生粉腌制的猪肉末放了进去，呲啦声不断，武靖心虚的看了眼门外的陈心月，见她并没有异常神色，想必这是正常现象了。接下来便是有模有样的翻炒，武靖上下晃着锅，食物在空中划过完美的抛物线接着又回到了热火的怀抱，只留下幽香在空中弥漫，看那样式达到了所谓的分离，武靖连忙玻璃杯中的水倒了进去，“浸没大半！”按照食谱的要求，水位被控制在恰当的位置，接下来便是调味了，胡椒，花椒粉，鸡粉，生抽，老抽，还有便是...糖。
原来这就是我就是我丢失掉的感觉么？武靖的瞳孔在放大，他终于记起了不同，以前的红烧豆腐的汤汁的后味总会有一种甜意，因为量少，只有喝汤或者是用无味之物像馒头蘸着吃时，那种隐含的甜味才会暴露出来。
那时候的我充满了感动，像是看了《嫌疑犯X的献身》时候一样，泪水真的是夺眶而出，脱了缰的野马拦也拦不住，武靖拿出小勺子，慎重的取出了一勺糖，皱着眉头，充满了一种仪式感，感觉这个时候整个人深沉了很多，他一丝不苟的将糖放在了锅中，开始了搅拌。
“对了，你看了那部电影了么？就《嫌疑犯X的献身》。”武靖询问着陈心月，“你还好意思说，人家都是成双成对的进入电影院，难不成让我一个人去啊？真是的。”
“不好意思，最近有点忙，今天晚上我陪你去看。”武靖冲着她温柔一笑，接着又将注意力放在了自己的‘作品’上，当然嘴里又开始了他与这道菜的故事，不过好像快结束了吧，陈心月这样认为。
就这样，我们吃完了最后一顿聚餐，那天下午老三最先离开，接着是老二，老六，对了我是舍长，所以是老大，而老四和老五虽要考研，但也是决定先回老家，休息上一个礼拜，也算是告别过去吧，所以那天下午我送走了他们五个人。
哎，看着宿舍越来越空，原本当初嫌弃狭小的空间竟然变得空阔起来，很显然，我并不喜欢这种空阔的方式，在晚上九点左右，把老五送走后，整个宿舍只剩下了我一个人，那种感觉让人发疯，我缩在床上，手里拿着啤酒罐，眼泪啊，可是止不住的往下流啊。
“你送别他们的时候有哭么？”陈心月问的很小心，声音也刻意柔和了许多，身子都往前探了探。
“没有，只是在一起的时候，还有一个人的时候我哭了，但是这还不够么，那种感觉，至今可还是很深刻。”武靖抬头看了眼虚空，呼了一口气，“好了，你老公的处女作，红烧豆腐完工了！”
“来来来，我帮你！”陈心月连忙上前，“别别，你坐在那里就好了，这些年也是辛苦你了，一直就这么伺候我，亲自下厨，才发现，做饭也挺不容易的啊！”武靖伸出手臂拦住了她，陈心月吐了吐舌头很配合的又坐了回去，“难得你有这份孝心，我甚感欣慰啊！”
“你这小妮子！”武靖将呈纳红烧豆腐的盘子放在了中央，走上前拨弄了下陈心月的鼻头，一副宠溺的模样。“来，尝尝吧。” 说着，武靖揭开了遮挡的玻璃盖，就在分离的刹那，热气喷薄而出，紧随其后的便是喷香，那是怎样的香味呢？
有清新的蔬菜香味，也有可口的肉香，还有老干妈特有的惹鼻味道，总之交杂在一起产生了奇妙的化学反应，那种香味互相促进下上升了好几个档子，陈心月凑近深深的吸了一口气，“完美！”接着细细巡视了起来。
豆腐圆润，无规则的叠放在一起，并没有错乱感，反而挺富有生活气息的，繁中有序，肉末主要集中在中央的位置，整体酝酿在鲜红色的汤汁中，可以看到表面漂浮的一些佐料，而上面撒着绿色的葱花和些许香菜，这算是锦上添花，嗯，色泽上面也相当不错，让人充满了食欲。
陈心月拿起武靖递过来的筷子，夹着靠底部的一块，放在了盘中，仔细端详一番，这才又夹起放在了口中，“嗯，汁液入口即化，口腔微微一动，那些汁液像是受到了牵引，自动的流向了喉咙，而牙齿和豆腐相触时，会有反弹感，用力咬下，沁入其中的汁液在口中飞溅，带着烫意，却给人说不出的酸爽。”
看着陈心月闭着眼睛，一副陶醉其中夸张的神情，武靖摸了摸鼻头，“嘿嘿嘿，正经点。”
“你不感觉我很像中华小当家中的那些评审么？”陈心月一笑总会露出那甜甜的酒窝，调侃的语气显得更加古灵精怪。
“嗯，说实话，真的做的很不错，对于新手而言就显得有点不可思议了，老公，在这方面你还是很有天赋的。”陈心月将口中的豆腐咽下，接着道：“不过还是有点缺点的，就像你提到的，汤汁的味道太浓了，以至于将豆腐本来的味道掩盖，而且有点咸。”
“哈哈，是吗。”武靖笑笑，拿起了备好的调羹，舀起了两片放在了口中咀嚼了起来，眼神中充满了期待的意味，像是在等待着什么，“没错，就是这个甜味，就是这个熟悉的味道。”
武靖握着调羹的手在颤抖，双眼发红，他很激动，“喂喂，老公，你不至于吧。”陈心月撇嘴，走到了他身边，话说到一半，却被武靖一个起身揽入了怀中，双目对视，她看到了他眼中的动情，两人在靠近，慢慢地拥吻在了一起，她能够感受到脸庞上滚烫的泪水，它们来自于他。
“嘿，老公，大中午的你怎么性欲这么高啊！”陈心月取笑着，但武靖并没有在意，不由分说抱着她一同进入了卧室，“你知道为什么做菜那么辛苦么？”陈心月躺在床上，依偎在武靖的怀中，眸子水灵灵的，挑弄着他的神经。
“因为那道菜能让你想起它所包含的故事吧。”
