文/青山若夫
想来，大抵我出生的年代早该和煤油灯无缘了，幸运的是在机缘巧合之下也度过了一段煤油灯下的岁月，成了此生最值得回味的温情。
-1-
家门前缓缓流过的河水除了灌溉两岸的庄稼外，还承担着另一重大使命——发电。在我开始有记忆的头几年里，家里用的电电压不稳，稍有大功率家电启用，白炽灯便只剩下一点红丝了，偶尔也会殃及其他人家，造成全村停电。
后来，国家送电入户，原来的小电站被停用。在那段青黄不接的日子里，家里重新拿出了煤油灯。
煤油灯是用空的墨水瓶制作的，瓶中倒入煤油，再把用过的牙膏盒切下一块铁皮来，将棉线卷成灯芯，一个简单的灯具就制成了。
暮色四合，黑夜中一根火柴划燃，用手护着小小的火苗点燃煤油灯，木屋内一灯如豆，温暖的灯光肆意流淌开来。
在那少不经事的年纪，总嫌灯光太暗，我悄悄拿祖母的绣花针将灯芯挑出来，如此灯光变得更亮一些，奈何这些伎俩被祖母发现后不免一顿呵责。不过也有例外，每每慈祥的祖母看到我在煤油灯下看书或是做作业时，她便主动将灯拨得很亮，自己则忙完活计后在一旁缝缝补补，一针一针地将爱缝进破损的衣物里。若看书看得累了，悄然睡去，祖母轻轻地用她温暖的臂弯一把将我抱起，轻轻放在床上，门前流水入梦，屋内灯火进怀，一切都显得那样静谧而幸福。
-2-
在用煤油灯的岁月里，最为快乐的记忆还是读小学时那段短暂的灯下时光，彼时因电站被停，学校也无电可用，晚自习时只得用煤油灯照明。
每个同学的家境不一样，带来的煤油灯也五花八门，好的人家还做了一个灯罩，或是用剪纸蒙了一点图案，如我一样家境的人家也就做了最为简单的灯具，故而发出的光大小、形状皆不一致。
是时，月色初明，操场外那片高大的梧桐树影投射在走廊之上，室内灯火通明，每个人都认真温习着功课，屋内屋外，一暖一冷，交织成一片安宁之景。想来若是当时在远处观望教室，那一定是人间最美的灯火。
不过用煤油灯也有不小的污染，灰白的墙壁在几次之后变得黑斑处处，不忍直视。最为欢乐的还是下课后，望向身边的同学，每个人脸上或多或少都有些黑灰，头发变得油油的，一拨都能掉下好多灰来，调皮的孩童则趁机捉弄他人，欢笑声、尖叫声、追打声都在教室弥漫开来，成了一片欢乐的海洋。
-3-
煤油灯灯芯是用棉线拧成的，在燃烧煤油的同时，棉线自身也会燃烧，故偶尔灯芯上会有一个小红点，仿若略带羞涩、笑意盈盈的双颊。那时还不懂这些道理，总是带着求知的眼神望向祖母。祖母则慈爱地摸着我的头，说那是火在笑，“火笑有客来”。
听到有客人要来，对农家的孩子来说，算是一件喜事，终日待在山里，总会盼望外面的消息，于是钻进被窝里想象是哪位客人来，会带来什么礼物呢？
更为重要的是，一有客人来，祖母便会拿出家里最好的食物去招待，馋嘴的我们也可借机享受美食了。时至今日，节约的老人依旧教育我们，有了好吃的东西不要只顾自己吃完，总要留点以备有客人来时，可将最好的留给来人。只是老人不知道外面的世界早已不是当年了，时岁无情，曾经精明能干的她如今垂垂老矣，每次回老家带给她的补品，老人依旧留着，舍不得吃，她哪知远方的客人几乎已不再来。
再后来家家有了稳定的电，煤油灯悄悄退出了农家人的生活，即使偶有停电，也都用蜡烛替代。但煤油灯带给我的记忆，却是恒久而温暖的，每每遇到停电的黑夜，祖母端着煤油灯的身影便会浮现在脑海里，哪怕相隔万里，依然能听见那句熟悉的童谣，“睡吧，睡吧，睡饱了就起床；睡吧，睡吧，睡醒了就长高。”
（转载请记得联系作者哟）
