树林中有微风轻扫过的痕迹，地上早已铺了一层厚厚的落叶，只有雨声。
老头看着家的墙壁上突出分明的棱角，有些叹息为什么儿子执意把墙漆成了黑色。
儿子很喜欢黑色，觉得黑色稳重大气。可是老伴儿又最不喜欢黑色，觉得黑色隐晦暗淡。
老头走出屋子，用手抚过照壁上刻下的方正的楷体字。照壁经过风雨的洗礼依旧没有退化，不过尖锐的地方已被打磨光滑。
儿子已经有一年没来看他们了。老头算了算日子。
以前儿子匆匆来过，但他已经十年没进过家门了，都是匆匆到门口看看他们就走。儿子太忙。
或许儿子来那天，正好是个大艳阳天，太晒了，他和老伴儿就没出来看，儿子没待着，就又走了。
儿子其实很孝顺，每回回来还会给他带酒，给老伴儿带糕点。
都是上好的酒和糕点，精美的包装还闪着光。儿子也会拿着酒盅来。因为儿子带来的酒盅特别好看，老头经常跟别人炫耀一番。
雨滴坠地。
老伴儿揉了揉已经退化的双眼，从漆着黑墙的屋中走出来。
屋子外面十分精致，房顶上雕刻着双龙戏珠，珠上还镌刻了几行小字，是藏头诗，句首凑起来是老头和老伴儿的名字。
老头见老伴儿出来，先一步走过去搀着她。
“儿子还没回来呢？”老伴儿问。
“唉，没呢，不过我感觉他快回来了。”
老伴儿看着滴落的雨，嘴里念叨着：“千万别淋了雨才是……”
老头点了点头，搀着老伴儿回了屋里。
夜里，有门开的声音。
老头惊起，却对着触目的黑暗无奈。
“爸？我回来了……”
是儿子的声音！
老头起床，推醒老伴儿，摸索着去寻找儿子的位置。
“儿啊，家里黑，你看着点儿，别磕着了。”老伴儿也起身。
儿子睁大眼睛望着前方，什么东西都看不见。心里叹息，早知道就挑个大的了，再漆一个亮一点的颜色。
“爸，妈，儿子不孝，这些年你们怎么在这黑暗地方过的啊。”儿子内疚不已。
“没事儿，我跟你爸得过且过的……”老伴儿摸到了儿子，拉住他的手抓得牢牢的。老头不知道说什么，只是笑。
“没事儿，妈，以后我陪着你们。”儿子反手握住老伴儿的手，安慰道。
一家三人终于团聚，外面的雨也下得越发起劲，敲击在落叶上，溅开，顺着叶缝流进大地。
“……120吗？十九路公交车去永息墓园的十字路口发生车祸，你们快来啊……”
“……伤者是男性……”
“……已无生命特征……”
