思念绵长-2

思念绵长

-----------初记于2024父亲节(修改于2025父亲节)

      又是一年父亲节。

      我的老爸爸已经走了将近6个年头(到2025年是7个年头),思念他的文字却迟迟未能成型。

      提起身边的亲密关系,人们总怀有复杂情感,很难一言尽述。尤其子女对父母,怨怼情绪常遮盖了心底的依恋,我也难辞其咎里。

===========思亲===========

      不可否认,父亲注定对我一生影响极大,我从小就对他有深深的依恋。

      父亲讲我小时候,总会提及此景-------他异地探亲归家,开心地抱起我,我则举着胖拳头,哭着敲打他说“爸爸,爸爸,你跑到哪儿去啦?怎么老看不到你呀......”......

      是啊,爸爸,我的老爸爸,你到底去哪里了呀,怎么再也看不到你了啊?我的老爸爸---------

      印象里第一次体味离别,是我七岁,父亲作为恢复高考后的首届研究生要去异地求学。那是我第一天开学的日子,父亲也同一天离家,至今我都记得那天的情景:在校时一直闷闷不乐,课间也不玩,独坐教室,默默地溜到窗口,看着远方偷偷抹泪。老妈给我补充过回家后的情节:她下班见我低头蜷缩在楼道台阶上,问怎么不回家,我抬头泪眼婆娑,说想爸爸。是的,“想爸爸”就是那几天持续的主题。

      同样的,父亲也很想我们,他的寝室同窗曾披露,他梦呓中常喊我妈或我们姐妹俩,还夹杂着各种叮咛嘱咐。和其他成家的同学比,他总是更放不下妻女,时刻惦记我们。记得每次开学离家前夜,父亲定是依依不舍、情绪低落,我们母女三人围坐在他身边,听他一次次叮嘱交代,看他眼圈泛红几近落泪时,母亲总是赶紧安慰“放心吧,我们会常写信。。。。。。”,我通信的历史就始于父亲的上学季---------我小学一年级。母亲常说,在感情上,父亲就是个细腻柔软的男人。

===========父爱如山===========

      我大约3岁多,父母结束了两地分居,他们同地生活初期,大多由父亲接送照料我。我能忆起的幼儿期,竟没有和母亲共处的印象了,足见与父亲相伴多且记忆深刻。印象最多的是他骑车带我上下班,我或坐前杠,或坐后座。坐前杠我们爬坡时,他故意夸张前倾,压着我后背,身体随蹬踏节奏一起一伏,使我努着小身躯同他一起奋力;坐后座我快睡着时,他一定单臂后笼揽着我,我的小脚却不安分,经常搅进后轮扭伤,张着嘴吱呀半晌才叫出声,就看他慌忙下车,紧张地收拾残局。行路的时候,他喜欢教我背诗,和我猜谜,指认景物。看见马我会兴奋地指给他,欢叫着“大马驴!”,他忍俊不禁地嗔怪“又说大马驴”,再笑着纠正“是马不是驴!”。春来冬去,同样的对话在我童年的马路岁月里重复多次,父女俩经常乐此不疲。

有时候他带我去学校,他上课,我在楼梯下,趴小桌上写字画画,课后他任由学生们围着我赞叹唏嘘;经常地,他做饭会带着我,一边生炉子备餐,一边检验我背诗和口算;他挑水也带着我,最喜欢夏日午后和他去挑水,一路上围着水桶蹦蹦跳跳,桶边漾出的清凉沁爽一个下午。。。。。。他始终带我在身边,那时的我就像人们说的“屁股帘”,一刻不离地跟随他左右,有爸爸陪伴的日子就那么踏实又惬意地过着。

      当然不总是那么惬意,我其实最怕他批评、打手板,还有打屁股。想来他当年也就30出头,面对不懂事的孩子也难忍火气,不免急躁。说起我任性的劣迹,他最爱讲这个:一日他挑水回来,看见午睡起床的我,找不到他就光脚跑到院子里跳叫着大哭,他火冒三丈,我则难逃胖揍。

      唉,那时和他一起的喜怒日常,就是我的整个世界。

      旧时光在我和父亲求学的日子里飞快流逝,每学期我和他都争相着拿回优秀成绩和奖状。他做老师时专业很强,曾在全市数学老师测评中以99分的成绩远超他人,名列第一;他做回学生后依然刻苦认真,是导师们最赞赏和喜爱的学生。这样一个好老师好学生爸爸,我周边绝无仅有,做他的女儿我很骄傲。

      时光荏苒,他毕业后,作为学术带头人逐渐忙碌,不过他依然注重家庭和陪伴时光,以致他的学生们深受影响,大多被熏陶成了爱家的好丈夫好爸爸。我读高三时他出国访学一年,期间邀请方看他研究能力卓越,又力邀他参与博士课题,那一年里他夜以继日攻克难题,同时生活上极尽节俭,从嘴边省出有限的访学助资积攒家用。许多年来,不管是只身求学、还是出国在外,他都这样一如既往地抠唆着自己。他去世后,我和妹妹看到他账户中点滴积累的记录,眼前不禁浮现他独自在外,艰辛努力、克己勤俭的生活。那年回国后,为弥补没伴读女儿高考的缺憾,他坚持送我去上学,在新生宿舍里他忙前忙后,安置铺位、加固床板、购置用具……可能是教师身份使然,他一起照应着独自来校的舍友同学,比其他父亲显得更慷慨无私,多年后舍友谈及父亲都满怀亲切和敬意。

      我结婚那日,应是他父亲角色里最难过的一天。作为即将出嫁的新娘,我自是兴奋期待,当日很早起床,精心化妆中,父亲来敲门-------冬日的凌晨,他抑制不住自己的情绪,不顾寒冷,从他和母亲居住的楼栋,兀自走到我和妹妹的楼栋,一路竟边走边哭,我开门时,他已难持到扶门框抽泣。。。。。。哎,我的老父亲!到妹妹出嫁时他终于做足了心理建设,再没有那样难以自抑的夸张。

==========女儿心中的丰碑============

      我和妹妹的情感教育、德智体美劳教育主要都源自父亲,他给我们打下了最基础的价值观、人生观、世界观乃至爱情观的烙印。小时候他带我们晨练、教我们下棋打桥牌、给我们做精美的电动航模并下水试航、引导我们一起劳动做家务、定期举行家庭音乐会、编小玲玲游历故事讲时区讲地理,他讲的世界名著总让我流泪动容。。。。。。他陪伴和教授的太多了,以致我一度只依赖他的传教。现在回想,在那些寒暑假期,晚间我们没电视也不听广播,他一人就担纲了我家所有的文娱活动,让我们的精神生活富足而快乐。

      对父亲的崇拜和依恋,在我的业余爱好中可窥见一斑。从小家里最多的玩具是各式棋类和益智游戏,我最喜爱的对弈-------五子棋和逻辑猜子都完美地传递到儿子这里;作为文艺爱好者,我年少时很少听唱流行歌曲,父亲不喜欢,我也怎么都喜欢不来,喜欢的都是父亲播放的古典音乐和俄罗斯歌曲,这种老派爱好,与40后的长辈们如出一辙。更甚一步,还要在同学间施加影响,大肆推广古典音乐、普及美声唱法。潜台词就是:能承袭父亲的衣钵,我爱好,我骄~傲~!

      父亲的诉求和喜好历来是我下意识的关注点,这种状态一直延续到我成家前。记得大二时全班一起出游,我发现景点老乡卖的细纱箩正是父亲做家传美食的厨具,便欣然带回,周遭同学看了有些瞠目,戏称我“贤妻良母”。

      作为女孩家长,父亲特意教导我和妹妹“女孩子要避免骄娇二气”、“不要像长舌妇那样讲张家长李家短”、“回娘家不要讲婆家的不是,要尽量理解婆家的行事逻辑”、“不要让日常琐事烦心,去找到投入身心的爱好”。。。。。。他的话我和妹妹都了然于心并躬行于身。随之时间流逝,分别的日子渐长,生活交集渐小,见面次数见少,关联强度见弱。异地打拼后,我始终处于神经紧绷,高速旋转的生存状态,终于在我四十过后,他郑重表示担忧,认真提醒我放松,慢下来。多年来那个独立逞强的我,一时间又坍缩在父爱面前,是的,我还是那么需要他的关爱,我竟不知道!只有父亲能及时提醒我,也一直是父亲,那么希望我走向身心健康的航向!

========亲子关系和自我成长========

      我们姐妹都出嫁后,父亲的心态发生了很大变化,对我们不再经常嘘寒问暖地惦记了,也告诫母亲切记充耳不闻孩子们家事,更不要参与她们婆媳关系的是非曲直。心理上,他已然放飞了我们,然而内心深处却期望我们有经常回巢的自觉。随着儿子的出世,我对父亲的依恋逐渐弱化,取而代之的是对儿子的牵挂,对他老人家已然忽略了很多,现在回想,他或许有过很不受用的失落时刻,我已无从得知他那时的心理感受我想,经历了哺育和别离,他定己参悟了父母舐犊长成的意义。当前,面对儿子成长中渐行渐远的背影,我似乎体味出父亲当年的不舍和守望。人生经历至此,对于亲密关系我已不再秉持完美完善的执念,逐渐变得佛系,包括亲子关系或许都有前世今生之缘,我们父女因缘而来,重要时刻都尽力给予未曾缺席,当算作圆满无憾了。

      我性格中招人待见的部分大多由父亲造就,同样它也一定是双刃剑,他的严格严苛培养了我的讨好型人格,让我擅长于忍辱负重、委曲求全、忽略自我,这曾是我对他最大最多的抱怨。因此,与他和解是自我成长中的重要一课,充斥了我们关系的后半程。四十多岁后,我触发了自己的逆反开关,心理上开启了一段敏感的找补之旅,多年的委屈失衡终于驱使我对他顶撞、指责,亲子关系一度剑拔弩张,后来我静心阅读了他的《回忆录》,按图索骥地寻迹出一个率性求真的莘莘学子;一个被压抑了追求,志在千里的伏枥老骥;一个自始至终都对世界充满好奇、对人生充满向往的青葱少年!在他临终前两年,我终于与他和解-----------作为家长,他只是普通的成年人,而非天生圣贤,会有自身局限,也受认知制约;身为孩子,哪个不是在各种制约下生长的呢。更重要的是获得自我关爱、自我治愈的智慧和勇气吧。我不能因父亲自身品质上乘,就想当然对他提高为人父的要求,这是我的狭隘!

=========渡生死、赴永恒==========

      父亲走了,他曾经总戏称自己来自火星,走了就回火星去,我宁愿这是事实,希望他果真飞去了那里,继续他的火星大业,而,我在广袤的星空里仍会觅得他的关照和指点。

      父亲走了,他使我更近地面对死亡,不记得在哪里看过,说“死亡是生命科学的终点,而却是人生哲学的起点”,这么说,是他把我带到了哲学面前,让我以他为基开启人生哲学之旅---------向死而生、随赴永恒。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
平台声明:文章内容(如有图片或视频亦包括在内)由作者上传并发布,文章内容仅代表作者本人观点,简书系信息发布平台,仅提供信息存储服务。

推荐阅读更多精彩内容