A君博学多才，与娇妻琴瑟和谐，弄璋五载，麟儿出落的伶俐可爱，加之口齿清晰，粗通诗文，鹤立于群小，乡邻皆以"神童"称之，然A君惴惴终日，不知为何。
又三年，这日，A君坐于庭中石几上，将幼子叫到身旁，道:平日皆是修习《诗》《书》，想也累了，今日爹来给你看几个好玩的，松泛松泛。说罢从几上拈起一根细如牛毛的针来，对A子道:瞧好了！手轻轻一送，就在掌心里扎出一点血珠子。
A子大惊:爹，这是为何？
A君答:这是证明，你爹我是肉做的，针扎我也会出血，出血多了，你爹我就不在了，就不能跟你说话了。
A子惊魂未定，只能频频点头
A君又从几旁拿了本书摆在手边，提起针朝书扎了几下，对A子道:你可看到有血？
A子踮脚朝桌上瞄了下，摇摇头，道:没有。
A君道:是啊，书不是血肉做的，可以长久，过了一百年，一千年，这书中的文字还是那些文字。
A子点头。
A君低头看了看A子，轻轻笑了下，接着道:但是，书虽然在，写书的圣人却不在了，如今你读书，如何才能通晓其中精义？
A子答:爹会教，夫子也会教。
A君道:夫子已然是白发苍苍了，爹也志气日益微，毛血日益衰，等到夫子和我都不在了，那时候有谁来教你呢？
A子答:子曰三人行必有我师，天下人都可以教我。
A君笑着摸了摸A子的头顶，道:说的好，但是天下亿兆生民，也会有亿兆种教你的方法，对圣人的书也会有亿兆种的解释，那时你听谁的呢？
A子道:择其善者而从之，其不善者而改之。
A君笑道:那善与不善，又以何为凭呢？
A子不知如何对答，呆呆望着A君。
A君长叹一声，道:你不知道，你爹我也不知道...
这时忽然刮过一阵凉风。
A君道:风来了，看！
说着就抬起胳膊，袍袖被风吹的鼓起，在风中摇曳。
凉风吹过，A君道:风又没了。
A子不语。
A君续道:风来，衣袖摇动，我看的是衣袖，风去，衣袖不动，我看的还是衣袖，那风在何处呢？
...
乞儿经此风觉寒，膏粱受此风觉爽，此风是善还是不善呢？
...
前一刻爹说风在，后一刻爹说风去，风来也是一时，风去也是一时，虽都可以为一时之凭，但都不长久。所谓长久者，是古往今来都称此为"风"，"风"之称呼似乎是长久...但为何要称之为"风"？
...
A君低头看着已经目瞪口呆的A子，笑道:好，说多了只会徒增烦恼，爹就是想告诉你，爹有一天会不在，你有一天也会不在，雪泥鸿爪，风一吹还留下什么呢？鸿飞万里，不是为了飞而飞，雪上指爪，也不是为了留而留，若鸿生下来就定要与万里担上干系，那鸿为何为"鸿"，而不为"万里"呢？
...
鸿之为鸿，人是不得而知了。而人之为人，鸿又岂能知晓呢？
