邹柯炫：周家庄的秋天
周家庄——这座偎依在秦岭山脉深处、毗邻乾佑河的小山村，是我美丽的故乡。当夏日的余温渐渐消散，秋便悄然而至，它携来清凉的风，驱散了残留的暑气。请随我一同漫步于这座村庄，领略它别具一格的秋日韵味。
秋雨如期而至，细密而宁静。它不再似春雨那般缠绵，也不像夏雨那般狂放，只是轻轻地、疏落地飘洒，与秋风相伴，抚平大地的燥热。雨水滋润着万物，也抚慰着人们的心灵，带来一份难得的宁静与惬意。
秋雨过后，最是惊艳的莫过于漫山遍野的叶。枫叶悄然染上鲜艳的红色，如同披上了崭新的外套；银杏也悄然转变，展露出金黄的色彩。秋风吹来，叶片纷纷扬扬，宛若无数彩蝶在空中起舞，最终飘落大地，融入泥土，静待来年的新生。
若说秋色是视觉的盛宴，那么秋果便是味觉的享受。漫步于果园，空气中弥漫着清甜的果香。梨、苹果、柑橘累累挂满枝头，引人驻足。信手摘下一颗果子，咬上一口，甘甜的汁液瞬间盈满口腔，令人回味无穷，心生喜悦。
穿过果林，一片无边的稻田呈现眼前。金色的稻穗在风中轻轻摇曳，如同一片波光粼粼的海洋。农人们俯身其间，熟练地收割着稻谷，额头上沁出的汗珠在秋阳下闪闪发光。他们的笑容里，盛满了丰收的满足和欣慰。
这就是周家庄的秋天——既有潇潇秋雨、飒飒秋风的清爽，也有缤纷落叶、累累硕果的绚烂，更有稻浪翻金、丰收在望的喜悦。这一切的美好，都已深深烙印在我的记忆里，成为我心中最珍贵的画面。
秋
李正煖：好好的活
生命只有一次，无法重来，因此显得格外珍贵。它无法被复制，每个人都应当活出属于自己的精彩。“好好活”，这是史铁生的母亲在《秋天的怀念》中对他最深切的期盼，也应当成为我们对自己生命的承诺。
首先，活着，就要珍爱生命。就像史铁生的母亲默默忍受病痛，却始终鼓励儿子要“好好儿活”一样，我们也要学会善待自己。不伤害自己、不虚度光阴，保持健康的作息，远离危险行为——这都是对生命最基本的尊重。尤其在我们刚步入初中的阶段，面对新的环境与压力，更要学会调节情绪，珍惜这仅有一次的生命。
其次，要坚强地活着，笑对困境。史铁生在双腿瘫痪后一度陷入绝望，但在母亲的感染下，最终选择了坚强。我们也会遇到挫折——也许是一次考试失利，也许是和朋友之间的矛盾。但真正的“好好活”，是在这些时刻依然不放弃自己，像秋日中傲霜绽放的菊花那样，带着笑容继续向前。
最后，要有意义地、充实地活着。这不仅意味着认真学习、不偏科，也包括坚持自己的爱好、参与集体活动、帮助身边需要帮助的人。初中正是我们认识自己、建立目标的起点。唯有为每一天注入努力与热爱，才是对“好好活”最真实的回应。
就像那秋风中颜色各异、却各自灿烂的菊花，我们也要好好地活，活出坚韧、温暖与独特——这才是对生命、对父母、对自己最好的回答。
