每天早上送孩子上学是一个重要的任务。
尤其孩子是不能迟到的。老师的一句话会让孩子犹疑半天,甚至闹着不肯上学。但是她又不能自觉地预见到后果早一点起床,总是等到发现时间不早了再闹妈妈。于是从闹铃响就得开始变着法儿地哄她起床。理想的是讲个有意思的、可笑的或者令她惊奇的故事让她脑子先清醒,由此她的各种毛绒玩具、甚至她的枕头被子都成了主人公;各种有意思的新闻也得经常更新,实在不行就拿她的梦话打趣。当然也有不灵的时候,那接下来可能就是一场母女反脸的“大戏”了。
等到收拾完出门已经是胜利的第一步了。学校离家不远,但是早上的时间太紧张,走路是不考虑的。这时我的电动自行车就特别得力了,躲开院子里反方向的各种车子,在冷风中向前冲去,路上还时不时地跟熟识的同事打个招呼。出院门时是最着急的,因为进出只有一个通道。出或者进得看哪边的“势力”强,也就是外面还是里面积压的人车多或者排的队长。
出了院门是一段与公路相交的短路,不足500米,却是最考验车技的。这一段路两边是完全做了停车场的,车总是停得满满当当,奇怪的是上班时间车也不见开走。于是骑车的人就只能在停着的车和路上开着的车间的夹缝里前行。按道理骑车需要的路宽是一样的,可两边是空旷还是挤满车感觉是不一样的,尤其赶上与院里的大班车同行时更是如此。
过了这段路是一个十字路口。由于这是京城著名的拥堵路口,现在每天早上有一个专人现场负责红绿灯的操控。哪边灯红灯绿完全由人工判断操作,而且我也是第一次知道了面对面的信号灯可以一边是红灯一边是绿灯的。即便如此也仍有车刮蹭或堵塞的时候,早上人都是匆匆忙忙的,脾气似乎也急躁一些。等到绿灯一亮,等急了的家长们就一起蜂拥往前,甚至在还是红灯时就一点一点往前蹭了。在校门口把孩子“卸下‘’,趁着保安拦住车辆时赶紧冲过马路,开始往回赶,因为上班也是不能迟到的。