哥,今天生日,41岁了。
昨晚的梦里梦见了哥,梦见他被提拔为副科级干部,还接受电视台的采访。电视台的采访,我是他和电视台工作人员的联络员。他不善与人打交道。被采访,他有些紧张。我得盯着电视台主持人的行程,确保他能被采访到以及给他打好了采访底稿。他穿得很朴素,有些窘迫。于是转换场景,哥让父亲陪他去买了一双新鞋,一件新T恤,看起来精神了许多。在微信里被电视台工作人员骂的我,假装无所谓,让哥好好表现。后来哥坐在主持人面前,有些骄傲地谈起青年干部的成长等等。
梦就这么多。可是梦里的场景居然在西安,在西安我奔波的两个医院附近!我在那附近等对方的消息,在那附近吃一份炒米饭对付饥饿……在那里焦急万分。
实际上,哥是农民,一直在外务工的农民工。我是农民的女儿,只是现在户口转成了城镇居民而已,本质没什么不同。我和哥,十几年来相隔着上千里,从未为对方过过生日,我们俩生日前后一个月的差距。母亲去世后,又能有谁还记得我们的生日呢?
哥这个41岁的中年人,没有油腻的大腹便便,而是非常非常瘦,看上去弱不禁风的样子。他烟龄很长,酒品很差,依然要以烟酒来麻痹自己,弄垮自己的身体。
没有人更多关心他。他结婚了。侄女明年高考。和嫂子若即若离十几年,又牵扯着不离婚,互相伤害。家务事没有谁能说得清谁对谁错。
母亲去世后,再没有人啰嗦他少抽烟少喝酒,天冷多穿衣服,天热不要光膀子,也不再有现成的饭可以吃,更多时候,是他做饭了。做饭他还挺擅长,厨艺比我强。
去年暑期,在我们一家三口回湖北的时候,哥专程从工地请假回来,给我们做了几天饭。即使每天他都要打麻将,也不影响他咔嚓咔嚓极快速度地做一大锅小龙虾。是的,他极爱打麻将,且常输。这么多年,牌场上也输了几万块是有的。都是辛苦钱。劝也无用。
看他发了朋友圈,一个人的生日餐。我记着他的生日,也不能做更多,偶尔电话微信通话时,会啰嗦他注意身体之类的,他也是嫌啰嗦,听都不爱听的样子。以孩子的名义给他发了个微信红包。
他给我说,清明节给外公外婆上坟时,被做保险的大舅忽悠买了一年一万块商业保险的事。亲戚之间,粘上了保险,关系就变得有些怪了。曾经那么疼爱过我们的大舅,在外甥身上挣点提成倒也无所谓,只是一年一万,确实有点坑了。已经买了,我还能说什么呢?
哥来过陕西一次,是我坐月子时来的。大老远来了,给我做了月子里吃得最好的伙食,然后在我这里顺了1000块左右回去了。大雁塔下,35块一张的即时照片,他拍了几张,在几乎没有钱买票回家的情况下。送他上车时,他竟然连我丈夫塞的200块钱都没推辞就收下了。真的让人无语。
男人似乎总是很难成熟,很多事情都由着性子来。哥一直这样,他的生活并不美好,却一直不肯改变。一年难得的见面,我会忍不住劝他改改脾气秉性,做事成熟点,孩子都这么大了。儿子、丈夫、父亲,兄长的身份,他无一不太称职。
无论如何,还是遥祝哥生日快乐!