这不是合影，是并列摆放在一起的两张单个照，于同一天、同一地点拍摄。
目光停留在右边。米黄色呢大衣，束着腰带，粉红色羊毛衫只露出颈部一圈，像柔软的围巾，这件我们称之为“汤罐领”的羊毛衫，曾经流行一时。淡红色的绒线帽与羊毛衫的色彩很搭。
照片里的我，双手插在口袋里，目光微睨，像个叉着腰、正在发脾气的刁蛮公主。
再看左边的男友，它穿着一身水灰色的西装，里面穿着一高一低领子的羊毛衫，一副黑色手套极其不相称。当时的他戴着眼镜，近视，度数不高，因为做过一年的代课教师，戴着眼镜显得更加斯文，有股书卷气。
他自称，这张照片有点像张明敏。
说到张明敏，八十年代中期，除了闭塞的山区旮旯，大概人人知道他的大名，都会唱《我的中国心》。
1985年12月的某一天，我和男友相约去苏州，邀请正在苏州卫校读书的同村姐妹春华作导游，卫校就在三元坊附近，离沧浪亭不远。
事实上，受学业紧张和经济拮据的双重制约，春华人在苏州，却不大出去游玩，所以并不熟悉苏州园林。三个人一起游了沧浪亭，一起吃了顿饭，就分手离开了。
在苏州城里的两天，我和男友逛了多个园林，也留下了一些深刻记忆。比如，在假山池塘边遇到来自宜兴的一对老夫妇，我们取景拍照，他俩笑眯眯地看着，流露出慈善而又羡慕的目光。我热情地邀请他们拍照，承诺印出来的照片寄回。老先生给我留下了地址：宜兴市罐头厂孙子美，收件人是他女儿。照片印出来后，寄过去，不久便收到信件回复，除了感谢，还客气地邀请我们去宜兴玩。
那时候，没有利害关系的陌路人也很友善，人与人真诚相待。
还有一件趣事，发生在一个小餐馆里。我和男友正在用餐，眼前摆着一条红烧鱼，还有另外两个菜。一对金发碧眼的青年推门进来，看了看我们桌上的菜，探寻地问：fish？大概是难得见到外国人，而且没想到会与我交谈，我的思想暂时短路，竟然窘迫得无所适从。以为我们听不懂，对方开始做手势，四个手指并拢，波浪般曲线前进，像一条游动中的鱼，男友及时提醒：是鱼的意思。我像醍醐灌顶，幡然醒悟，连忙说yes，面孔涨得通通红，身体烫得像发高烧。
时隔三十多年，我很诧异：为什么当时的记忆会那么深？
