记忆结晶在掌心炸开的瞬间，楚离的视网膜上浮现出成百上千个碎片画面：林晚在伦敦雪夜对着手机相册流泪的样子，自己在交易所后巷被穿风衣的男人注射记忆抑制剂的场景，还有某个暴雨夜摔碎的相框里，两人戴着情侣纹身的手交叠在泛黄的琴谱上。

"楚离！" 林晚的声音像根银线穿过混沌，他猛然惊醒，发现自己正抓着她的手腕抵在记忆扫描仪上，玻璃罐里的金色光痕正顺着她的血管爬向心脏。更骇人的是 —— 交易所的落地窗外，梧桐树的枝干正在融化成数据流，街对面的咖啡馆像被快进的老电影般反复崩塌重建。

"是记忆场共振！" 楚离扯下脖子上的交易师徽章，金属表面映出他瞳孔里翻涌的数据流，"我们同时持有对方的记忆碎片，现实正在被记忆重构！" 话音未落，林晚的琴盒突然悬浮在空中，肖邦的《雨滴》旋律化作实体音符砸向天花板，每颗音符都裹挟着他们初遇时的旧书香气。

林晚突然踉跄着跪下，指尖在地板上画出记忆交易所的平面图："你看！七年前你卖掉记忆时，交易所把我们的爱情拆成了 108 片结晶，藏在不同时空的记忆锚点里。" 她手腕的纹身亮如白昼，莫比乌斯环上浮现出细密的坐标，"刚才赎回的只是第 47 片，剩下的碎片正在反噬现实！"

楚离突然想起母亲临终前塞给他的银色怀表，表盖内侧刻着和林晚琴盒相同的莫比乌斯环。当他掏出怀表的瞬间，整个交易所的玻璃罐同时爆裂，所有客户的记忆结晶如候鸟般朝他们涌来。最骇人的是，其中一片结晶里，穿着白大褂的男人正在篡改林晚的伦敦留学档案 —— 那是本该属于他们的未来。

"抓住我的手！" 林晚突然扯开衬衫领口，露出心口同样位置的半枚指纹纹身，两枚印记在金光中逐渐融合，"我们要在记忆场崩塌前找到所有碎片，否则会被困在某个永远分离的平行时空！" 话音未落，楚离感觉脚下的地板突然变成泰晤士河的冰水，远处漂着写满 "记忆交易失败" 的录取通知书。

在记忆洪流中，他们看见无数个错失的瞬间：楚离在手术室外签署契约时，林晚正冒雨奔向交易所；林晚在伦敦街头被记忆猎人追捕时，楚离的交易师徽章正在滴着金色血液。最刺痛的画面是某个中年楚离，在摆满记忆结晶的地下室里对着林晚的婚纱照流泪，而照片上的女人，左眼角没有那颗泪痣。

"那是我们在另一个时空的结局。" 林晚的声音带着哭腔，却紧紧攥住他的手，"但现在我们有机会改写！看 ——" 她指向悬浮在记忆雾中的玻璃罐，每片结晶上都刻着他们共同的记忆锚点：旧书店的木质楼梯、天台的星星灯、还有她琴弓上永远缠着的蓝色缎带。

当楚离触碰到刻有 "星空小步舞曲" 的结晶时，整座交易所突然逆向生长，从废墟变回七年前的模样。而在交易所顶楼，他们看见年轻的自己正准备签署记忆契约，林晚的琴盒里露出半片带血的结晶 —— 原来她早就知道他的困境，偷偷用自己的未来记忆做了抵押。

"原来不是你忘了我，是我一直在等你记起。" 林晚吻去他眼角的记忆数据流，两枚纹身终于发出太阳般的光芒，"现在换我们一起对抗规则，好吗？" 楚离看着她眼中倒映的千万个自己，终于握住扫描仪的手柄，在契约上写下："赎回所有被拆分的爱情记忆，代价是 —— 我们共同的未来。"

记忆场在这一刻剧烈震颤，所有碎片如银河倒灌般汇入他们体内。楚离感觉胸腔里重新充满了温度，那是林晚靠在他肩上拉琴时的体温，是暴雨夜为她撑伞时指尖的湿润，更是七年来第一次，他敢直视她的眼睛说："这次，换我来守护你的记忆。"