李响14岁辍学，16岁开始了合肥的打工生涯，在一电子厂干操作工，24小时两班倒制，因为没有初中毕业证，她一个月的工资2730，她是个不抱怨，只会埋头苦干的人，她所有的动力就是挣钱买三头牛给哥哥结婚……
你很难想象20世纪的车水马龙，春暖花开的创举时代，什么地方结婚的彩礼是三头牛？你更想不到她没见过面包，没吃过蛋糕，她无比好奇，有种惆怅的兴奋，很多时候她不是故意拮据，而是在她固有的生活里，她不知道生活中其它消费……
哥哥在全家人的努力下结婚了，她继续打工，在洗车行工作，一辆奔驰R350和老板口若悬河的讨价还价，僵持35分钟以30元的成交价洗了这个车，车主说：“买这个车主要方便拉货，要是孬车吧又感觉差了点什么……”
老板频频点头：“其实这个价格主要是考虑你下次还能光顾，这样吧，你办个洗车卡吧，这次算免费送的，我再送你一桶玻璃水和一次打蜡……”
她不喜欢听老板之间的利益潜伏战，转身去洗毛巾了。
炙热的七月李响辞职了，去一少年宫干了清洁，用她的话说，天热了，这地方凉快！她似乎没有之前的那种执着了，因为哥哥结婚了，但骨子里庄稼人那种兢兢业业的态度还是一直体现在地板和桌椅的每个角落里！
干了一个月她辞职了，她说：“这工作压抑，每天要整理很多遍桌椅，打扫无数遍地，家长把凳子擦几遍让自己孩子坐下，转脸就站到了外面凳子上，孩子们都爱护公共设施，破坏的都是家长们，宫里有东西破坏我就挨校长骂，我稍微说一下家长就挨家长骂。他们在陪孩子的时候叫他们不能说脏话，要有礼貌，转身在微信语音里就开始大骂洪荒，我觉得城里人心眼太多，假客气太多，说的和做的不一样，把关系看的太重，淡泊了人情，就连考个级，都想法设法的找考官嘀咕，看那眉心紧蹙的貌似灿烂的三秒钟微笑，都让我感到凌乱，一边让孩子学东西，一边又不能丢知识，打啊，骂啊，哄啊，感觉城里人都会三十六计，但很多事没有我看的明白，城里的父母跟农村的母鸡是一样的，你抱窝就不能下蛋，你下蛋就不能抱窝。上学越多，心眼越多，还有就是知识不多，心眼多……
立秋的时候李响回家了，扛着化肥在给玉米追肥，在玉米地穿行，化肥熏眼，额头的汗淌下来腌眼，玉米叶拉脸，还是那么兢兢业业，在翻芋头秧的时候会笑着哼着歌，她有了新的动力和希望，因为她要努力的挣三头牛钱，该让自己结婚了……
