科技的发达,早已让我们无需用书写来沟通信息,只需要通过微信或视频就可以代表所有,一句话没表述完,迅速补充下一句,那怕是按下了一串串正确的废话,也毫不费力。所有的表达都已经用电子媒介来替代,内心中的小细腻透过自己的笔尖来传达的那份小心翼翼的感受早已无处找寻。
日本知名作家小川糸所著的《山茶文具店》,将帮我们找回书信时代的美好及人与人之间真诚的互动。这本书连续几年,好评如潮。
作者给我们讲述了镰仓文具店里女主雨宫鸠子,继承了外婆的山茶文具店,成为第11代承传人,帮顾客代写书信的故事。情节简单但寓意深刻。
全书以夏、秋、冬、春为时间轴将代笔故事串联在一起,内容包含了生活里的方方面面,有写给自己初恋的思念信、有写给死去宠物的吊唁、有告知朋友的离婚信、有拒绝借钱的回绝信……看似写的是一封封的代笔信,但也是人生真实情感的写实。
何谓“代笔”?简单点说,就是帮别人手写书信。写信时,得将自己附身于对方,感受他人的心境后,才能执笔写出有温度的文字。措辞、用笔、字体、信封、邮票、甚至印章包扎,也要从顾客需求出发,依据不同的心境,采用不同的笔墨纸砚,颇有讲究,且极具匠心。
手写他心,融为一体。代笔就是“影武者”。
鸠子接待的顾客中有一位美丽的花莲小姐。俗话说,字如其人。美丽的人写出漂亮的字,粗鲁的人写出粗鲁的字。但花莲似乎是个例外,属人美字丑型。时值花莲那位严厉婆婆的60大寿。她只好委托鸠子代笔给婆婆写生日贺卡。
正当鸠子在思考如何动笔写这张贺卡时,她的耳边突然响起来祖母的声音:“要用身体写字,不是用脑袋写。”对,要用身体写。鸠子想像自己贴近花莲小姐的脸,用右手轻轻握住花莲小姐的右手,闭着眼睛,一笔一划地认真写出每一个字,顺利完成贺卡的书写。花莲小姐非常的满意,贺卡上的每一个字她认为鸠子都代她写出了对婆婆的恭敬有礼。
鸠子的外婆一直告诫鸠子,代笔就是“影武者”。只有当鸠子真正践行其中时,才完全体会到这句话的真正含义。用身体书写,附着在顾客身上,化身于他,才能写出顾客的心。用一短句概括,那就是“我手写他心”。代笔看似是件小事,但实则独具匠心。看似写的是文字,但实则写的是他人的思想及灵魂。
代笔也体现着工匠精神,细节决定情感。
一对青梅竹马的相爱夫妻,最后也分道扬镳以离婚收场。他们觉得很有必要给亲友们一个交代,并要用心完成。这位丈夫来到了山茶文具店,请鸠子代笔来写一封报告离婚的书信。并向鸠子讲述了他们相识相爱的过程。
当初俩人有多爱,现在俩人就有多虐。—妻子爱上了别人,提出了离婚。虽然是妻子移情别恋,但丈夫仍不想让亲友觉得自己的太太是一位坏人。好合好散,各奔前程。
这是鸠子第一次写报告离婚的书信,外婆也未曾留下任何关于报告离婚书信的注意事项。鸠子只能一个人来琢磨这份离婚报告的遣词造句。内容不能过于伤感,但也不能表现出丈夫对妻子的怨恨。她字斟句酌,反复推敲文章的内容。
除了信的内容,鸠子对于信纸、信封和书写工具的挑选也非常的讲究。其实可以用毛笔完成后,再用影印的方式大量复制,但考虑到收信人的感受,会觉得寄影印的信缺乏诚意,也太不尊重对方。考虑再三,鸠子决定用铅字印刷。她希望这封信能让人感到诚意,但如果过于讲究,又会让人觉得这对夫妇对离婚这件事乐在其中,分寸拿捏十分关键。
信中内容的排版,鸠子也是斟酌再三,最后再决定采用横式书写。这是因为横书的文法没有象竖着写那么多规矩。同时她还特别挑选了西式信封。网购了15年前的邮票,而15年前又刚好是这对夫妻结婚的那一年,某种象征意义不言而喻。报告离婚的信件,既非喜事,也非丧事,鸠子通过与委托人的换位思考,而做了这些细节决定,让人觉得特别有温度。
鸠子第一次代客人书写离婚报告信,如此富有细心的准备,真是即温馨又专业的代写服务的体现。她通过自己的用心和不断努力,也真正成为了代笔服务的传承人,口碑和代写生意也越来越好。
作者在《山茶文具店》描写了许多自己亲身经历的平凡小事,在娓娓道来的故事中,体现着人与人之间的温情和日本特有的匠心精神,作者也有着女性作家特有的爱心情怀和细腻笔触。
日本作家似乎有着一种从生活小事中,挖掘深意的天赋,并让人读后,感动满满。在朴实的描述中,透露着不轻易的深刻和发人深省。有时是治愈之感,有时是获得感,有时是一种哀而不伤的情绪宣泄。