2016年7月10日，我因为肺部感染再次住进来陆道培医院。同时期，同样问题住院治疗的，还有一位与我缘分不浅的病友L。
我与L的相识还是在化疗期间，他是我的长辈，年长我大概有一轮，同为湖南人，类似的遭遇，类似的并发症，同一个主治医生······一系列类似的遭遇，在我们又住进同一病房的时候，显得也格外亲近和合拍。
我是个喜欢热闹的人，但是生病之后，却很少真的用心去交一位新的朋友，尤其是同为患者的人。可偏偏与他在这阴差阳错的几番短暂交集中，已不知不觉中树立了如此深厚的情谊，乃至今日再次听到他离去的消息时久久不能释怀。
早知如此，就不该问起，只当他已痊愈回家，自此再无交集却彼此安好。
还记得移植前，我们同为肺部感染而推迟进仓，最后我们进仓移植的时间、回输和出仓都只是几天的差距。庆幸的是他出仓后个把月便出院休养，而我却出现了肠排。因为肠排，我下不了床，每次他来医院都会在我的病房门口喊一句，聊几句，说几句鼓励的话语。似乎我们已成忘年交。后来，他提前回了广州休养，我也从别人的口中偶尔得知，他一切安好。
造化弄人，今年7月，当我再次住院的时候不曾想他也因为同样的问题还比我早一步来到了这里住院，就这样的巧合，又是同样的遭遇，两个原本不相干的人又一起相遇。更巧的是，整个病区搬病房，我们又成了“室友”。是的，差不多的移植时间，类似的病情，就这样的继续“并肩作战”。
无聊的时候我们会聊很多，关于生病，关于生命，关于从前，关于那些离开和永别。他用自己的阅历弥补我对生活的缺陷，我用自己的思想思考着他的话语。累了就休息，渴了就同喝一壶水，一起分享牛奶和水果，一起褒贬医院的种种，一起说着现在和未来···
时光未曾飞逝，而你却已消失。
我没法为你的离开做更多悲伤的姿态，因为我们都清楚，自从生了这个病，所有的治疗都不过是一种延长生命的手段。今天的安好代表不了明天的精彩，我们都要做好随时消失的准备，过好了今天才是最自己最好的交代。
我们其实是幸运的，比那些突然意外消失的人幸运多了，我们给了身边人更多的缓冲时间。
如果我们做好了一切的准备，那么离开也就是一件悲伤的小事了。就像一位老朋友出一趟远门一样，不同的是一个会回来，而一个去了远方“定居”，此生不见而已。
你曾出现在我的昨天，而我需要过好今天，请原谅我只能为你的离开做短暂的怀念，更没时间去悲伤。如果真有那么一天，我也只能停留在你们的记忆里，请记得为我微笑祝福就好。
于时间的长河里，我们渺小的太过微不足道，似一粒漂浮的尘埃就此落定，扬不起一点风沙，请把这场小事短暂的怀念就好。
