他是刘邦的几个谋士中，死得最惨，年纪最大，也最让我捉摸不定的一位。
这位被田横煮成老火汤的郦食其成为刘邦的谋士时，已六十多岁。本是颐养天年的他，却和项羽的亚父范增那样，不辞辛劳地为自己的王出谋划策，力图辅佐他们一统天下。
作为“天下第一舌”的郦食其，为此付出了宝贵的生命。他被田横的侍卫紧紧按着，问是否愿劝说韩信退兵时，还面不改色，大义凌然地说：“成大事的人不拘小节，道德高尚的人不计较他人责难。老子不会替你再说什么了！”
如此看来，他心里的不拘小节包括自己的生命，他人的责难哪怕是上刀山，下油锅。我们暂不论他这是为刘邦还是为自己或后代，起码那一刻，作为一介儒生的他，比多少手握兵器的武士有胆识和勇气。让刘邦和天下人知道，儒生的三寸不烂之舌有时比千军万马厉害，儒生的知识足以改变天下。
这位不惧生死，勇往直前的儒生，出身贫寒，满腹经伦且足智多谋，但以前混得并不好。为了吃饱穿暖，他不得不到衙门做个看门小吏。因为懂得多，有智慧，更因为有位能统领几千人马的武士弟弟，县中有名望和权势的人都不敢差使他。天性豪放的他被大家称为“狂生”。
狂生一直在等待时机，等一位适合自己脾性，为人处事大度，不多苛求，且能听人言的人。
这个人就是汉朝开国皇帝——刘邦。
当时刘邦正带兵夺地，经过陈留郊外。郦食其已对各路义军的头领了解得八九不离十。他知道刘邦的为人，托同乡向刘邦推荐自己。推荐语没有提在当地享有盛名的弟弟郦商，只简单介绍自己的年龄，身高和外号。
同乡告诉他，刘邦不喜欢戴帽子见他的儒生。每次见到这样的人，不但破口大骂，还取下他们的帽子当夜壶。劝他不要这样穿着打扮去见刘邦。
可郦食其坚持以本来的面貌示人。他有信心改变对方的想法。
他们约在刘邦下榻见面。郦食其一进门就见刘邦叉开腿坐在床边，慢条斯理地让两个女子替他洗脚。
刘邦有过几次见人特意洗脚的经历，除了这次见郦食其，还有见英布和女婿时也是如此。他这种先压抑，后赞扬的洗脚心理战术很有意思。
扯远了。话说郦食其见刘邦在自己面前洗脚，很不高兴，但没表露出来。他只轻轻拱手行礼,平静地问：“您是要帮助秦朝攻打诸侯？还是要率领诸侯灭掉秦朝呢？”
刘邦怒骂：“书呆子！天下人遭受秦朝的痛苦已经很久了，因此诸侯们相继起兵来攻打秦朝,怎么说帮助秦朝攻打诸侯呢？”
“没错！如果您想起军攻秦，就不该用这种傲慢无礼的态度见长辈。”郦食其怼了过去。
刘邦想想，觉得人家说得在理，便停止了洗脚，起身整理衣服，请他坐上座，并向他道歉。
郦食其充分发挥自己巧舌如簧的优势，大谈六国合纵连横的形势，出谋划策。建议刘邦把天下交通要塞，储粮丰足的陈留县攻克下来。主动提出可利用自己与县令的交情，劝降。如若不从，再里应外和，举兵攻打。
刘邦一听，乐开了花。
这次，郦食其不但让刘邦很快地拿下了陈留县，还让自己的弟弟郦商拉着大部队投奔了刘邦。为刘邦的统一大业打开新局面起到非常关键的作用。
从此，郦食其在刘邦心中有了一定的地位。成为重要谋士之一的他，不久被封为广野君。
这位老人很对刘邦的脾性。两位痞气相投的人常坐在一起聊天喝酒，共商天下大事。郦食其疏阔狂放的个性让刘邦毫无戒备，可以对他无所顾忌地嬉笑怒骂，全无跟张良或萧何相处时的谦和。
他还屡立奇功。一直帮刘邦出主意，成了汉王手下得力谋士。
刘邦被楚军围困在荥阳、成皋，计划放弃成皋以东地区，屯兵驻守巩县和洛阳以抵抗楚军时。郦食其及时出来劝阻。他权衡利弊，提出王者以民为天，民以食为天的主张。建议刘邦收复荥阳，占据和死守敖仓这个粮食运输地。
这个建议的实施让刘邦的军马站稳了脚跟，从此有了足够的粮草与楚军周旋对抗。
当然他的计谋也有不被接受的时候，比如之前他提出让刘邦重立六国后代为王，让他们接受刘邦的印绶，以削弱楚国势力。张良听说后，立即提出八个反对意见，推翻了他的计谋。
晃然大悟的刘邦气得把吃到肚里的饭菜都吐了出来，怒骂：“这个笨儒生，几乎坏了老子的大事！”
随着汉军势力的发展，先后收服战胜了不少诸侯国的刘邦，将目光投向了东方的齐王田广。他命韩信率重兵前去征讨。
郦食其再次站了出来，声称自己可以劝服田广，不至于大动干戈。无需死人、不用花钱，就能快速地收服一方诸侯，这样的美事，刘邦当然欣然接受。
一边命韩信带兵去攻打赵、燕、齐国，一边派郦食其去劝降齐王，一明一暗的做法，是郦食其死的原因之一。
不出十天半月，郦食其果然比韩信抢先一步，把齐王和田横拿下了。他对田横叔侄好言相劝，分析当前形势，概括起来就是以下几个意思：汉军已占有利条件，将来称霸天下的是汉王。项羽小气，不舍得分封土地给有功之人。刘邦能论功行赏，给不少将领分地封侯。各诸侯见机行事，墙头草一样倒向了刘邦。如果你们还不及时归顺汉王，将面对被消灭的可能。
郦食其的妙语连珠，让远近闻名的硬汉田横点头了。他不但答应带着齐国七十多座城池来投奔刘邦，还吩咐手下撤除历城的驻军和战备，跟郦食其终日纵情饮酒。
话说韩信在另一边收拾好赵国和燕国后，准备去齐国前，听说郦食其搞定了齐国，便按兵不动。
他身边的谋士蒯通劝韩信说:“将军您是奉命攻打齐国的，现在汉王只不过派密使说服了齐王，难道有诏令要您停止前进吗？凭什么不进攻呢？再说郦食其一介儒生，仅凭三寸不烂之舌就降服了齐国七十多个城邑。您率领几万大军，一年多才攻下赵国的五十多个城邑，难道您承认自己的能力不如这书生？”
韩信觉得蒯通说得有理，便不顾郦食其的死活，率军攻打齐国。毫无防备的齐军被打得落花流水。齐王认为郦食其出卖了自己，便效仿项羽的做法，架起柴火煮杀了郦食其。
其实，在把郦食其推入滚烫的油锅前，田横曾给过他活下去的机会，条件是他能劝阻汉军攻齐。
可郦食其不肯去劝阻，他丢下两句有哲理的话，毅然决然地离开了这纷争不断的世间。
有人说韩信的嫉妒和贪功，刘邦对攻齐的默许，导致郦食其的惨死。也有人说是郦食其自己死要面子，不肯屈服所致。
但仔细对比他为刘邦所做的几件大事，我们不难发现：无论是第一次攻克的陈留县，还是后来夺取的峣关，以及最后劝降的齐国，都是郦食其带着准备好的腹稿或大量珍宝进入虎穴，走在千军万马之前，凭着自己的智慧和雄辩，麻痹诱导对方将领，再让汉军通过偷袭，轻松夺取胜利。
其做法让我想起战国时期的纵横家苏秦。他是死间的代表人物。五国伐齐的号角吹响时，苏秦完成使命，身份暴露，被齐国处死。
死间，是孙子兵法里的因间、内间、反间、死间、生间之一。它指制造散布假情报，通过我方间谍将假情报传给敌方，诱使敌人上当。一旦事情败露，此间谍难逃一死。郦食其做的几件事，与死间相似。同样能说会道，计谋了得的蒯通也曾说他是密使。
如果真是这样，他前几次执行任务后可全身而退，是生间。
那是什么让最后一次没能成功？难道为达到彻底麻痹田横，做到万无一失，郦食其根本没给自己留退路？
让人想不通，猜不透。
无论如何，以郦食其的洞察能力，他应该知道，自己成了刘邦丢弃的棋子。这份丢弃，是否还包括他自己？而韩信只是背了大黑锅而已。
几年后，刘邦在论功行赏时没有忘记郦食其。破例封他的儿子为高梁侯，改封武遂作为食邑，继承了三代。
如果泉下有知，郦食其可瞑目了。作为古稀儒生，他让自己生得其名，死得其所。
人生纵有一死，名垂青史，万世流芳是多少文人志士求而不得的憾事。郦食其在踏入油锅时做到了。
是的，人的一生不在于长短，更在于精彩，在于你为自己，为他人，为世间留下了什么。如果能站得高，看得远，哪怕再辛苦一些，也算没白来这一趟。
