《豆子芝麻茶》是杨本芬“看见女性”系列的第四本书，书中讲述了多位身边人的故事，其中湘君的故事最让人意难平。
若单看湘君的选择，很容易给她贴上“恋爱脑”的标签——为了逃避初恋的伤害，她仓促转学；为了体育老师的一句“我护着你”，她甘愿放弃学业，跟着他回农村过苦日子，仿佛把爱情当成了人生唯一的救命稻草。
可细想之下，这份“恋爱脑”背后，藏着的是她对“被爱”的极度渴望。在武大时，她遭遇的是恋人的背叛与责任的逃避，满心欢喜的青春被现实击碎；来到共大后，体育老师的出现，是第一个给她尊重、给她庇护的人。对那时的湘君而言，爱情早已不是简单的心动，而是她在孤立无援的困境里，能抓住的唯一温暖，是她对抗外界流言蜚语的精神支撑。
只是这份“把希望全寄托在爱情上”的选择，终究让她付出了代价。她以为跟着爱人就能安稳一生，却没料到农村生活的艰辛，更没料到命运会夺走丈夫的生命，让她独自面对风雨。这份“恋爱脑”，既是她在时代压迫下的无奈自救，也成了困住她人生的枷锁——她本可以凭自己的学识走出另一条路，却因对爱情的过度依赖，把人生的方向盘交到了别人手里。
看湘君的故事时，总忍不住想：若她当初没把人生的重量全压在爱情上，会不会少些被动的遗憾？她为初恋的退缩仓促逃离武大，为体育老师的承诺放弃未来，看似是追逐温暖，实则是把“自我”藏在了爱情的身后——就像一艘没有锚的船，总想着靠岸避风，却忘了自己也能扬起帆，抵御风浪。
真正清醒的人生，从来不是“等别人为自己撑伞”，而是“自己手里始终握着伞”。你可以期待爱情的美好，也可以珍惜身边的陪伴，但更要守住自己的节奏——有能安身立命的本事，有不依附他人的底气，有在风雨来临时独自撑下去的勇气。就像湘君若能早一点明白：爱情是锦上添花，不是雪中送炭；自己才是人生的主角，不是谁的附属，人生当自强。
其实人生最该学会的，是把“锚”抛在自己身上。不是拒绝爱情，而是不把爱情当作唯一的救赎；不是放弃依靠，而是在有人同行时仍保持独立的底气。
