《无声告白》| “我爱你,但我无法对你坦白”

在看《无声告白》之前,我从未想过一个普通家庭也会有这么多秘密,压抑和阴霾。毕竟生活并不是电影,平平淡淡的日子没那么多矛盾和冲突。但是,在异族通婚的大背景下,李家一家人之间似乎一直存在着各种不满与冲突,尽管他们确确实实地深爱着彼此。在我看来,这么多冲突乃至最后莉迪亚的自杀,追根溯源到最后都是:他们都无法对家人坦白。

詹姆斯作为一家之主,却胆小而懦弱,面对女儿的死亡,他虽心痛万分,但仍时时刻刻担心行为出格——他阻止内斯质问杰克,喝道“一切交给警察来调查!”,警察告知他们调查结果,他只是连声称是,“是的,好的,没有问题”。最后,妻子在巨大的愤怒下,呵斥他什么都不敢做,只知道“向警察磕头”!听到这句话,詹姆斯一直以来脆弱的自尊终于奔溃,他仿佛又看到四十年前的他,那个不敢大声说话生怕别人发现他是学校清洁工儿子的小少年,在妻子的质问和女儿的死亡双重打击下,他来到了他的助教路易莎的怀抱——她同样是名中国人。到这一刻,他才清醒地认识到,他与四十年前的自己没什么不同,他是中国人,不是白人。他一直努力融入美国社会,向大多数人看齐,他向妻子隐瞒了自己的出身,他从哈佛毕业……他小心翼翼地生活着,但面对妻子的质问时,这些努力像衣服被一层层剥下,他赤裸着在白日里行走,好像他就是电影里戴着尖帽子,点头哈腰的中国小工,羞耻而难堪。而这些,他从未对妻子说过。

太太玛丽琳是个家庭主妇,她曾是詹姆斯的学生,怀抱着伟大的医生梦想,却最终因为孩子和家庭搁浅。但是她不甘心,不甘心像她母亲那样一辈子在厨房烘焙饼干最终却什么都没留下。她奋起反抗,狠心离开家庭,却不想再次怀孕,她的梦想终究还是没有实现。但是没关系,她还有女儿,她的女儿可以完成她未竟的梦想。于是,她严厉管教莉迪亚的学习,给她买各种各样的科学书籍,督促她跳级读书……她自以为一切都是在莉迪亚自愿的情况下进行,但不幸的是,事实恰恰相反。

莉迪亚是小说的中心人物,也是李家的中心人物。出走母亲的回归让她倍感珍惜,于是她暗暗发誓要做个乖女孩。所以她遵从母亲的意志,努力学习她不喜欢的生物化学,她推掉了其他女孩的聚会邀约。她渐渐没有朋友,开始独来独往,在这个时候,她的父亲则一遍遍告诫她,要学会与人相处,朋友总是不嫌多的。于是,她努力营造着她与朋友友好相处的局面,哪个女孩换新发型了,哪个女孩又交新男友了……而当莉迪亚死去时,詹姆斯夫妇才愕然发现,这些女孩其实和与莉迪亚并不熟,讽刺又辛酸。詹姆斯夫妇从未了解过他们的女儿。

而真正了解莉迪亚的只有她的哥哥,内斯。他明白莉迪亚在父母的殷切期盼下所做出的努力和牺牲,他是莉迪亚在学校唯一的朋友,他离开去上大学是击垮莉迪亚的最后一根稻草,因为唯一能理解她的人也远去了。但内斯所扮演的不仅仅是莉迪亚知心哥哥的角色,从很大程度上,他嫉妒莉迪亚。他嫉妒莉迪亚能时时刻刻成为家庭的中心,晚餐时的谈话永远围绕着莉迪亚,母亲一步步规划着莉迪亚的人生道路,父亲也敦促着莉迪亚和朋友好好相处,他和妹妹汉娜如同隐形人,他的父母甚至不知道他一直以来最大的爱好是什么!

终于,莉迪亚的死彻底击碎了李家祥和的表面,抽丝剥茧地将每个人的不甘和怨念呈现在我们面前。詹姆斯终于说出了一直以来的心结,玛丽琳也终于明白了莉迪亚并不喜欢她所安排的一切。但是,一切都为时已晚,莉迪亚再也回不来了。

小说的英文版名字取得非常好,everything I have never told you ,而正是这没有言明的一切最终言明了小说的主题——爱与坦白。

写到这里本应该结束,虽然种族问题在这本书里并不是最主要的部分,但主人公因其华裔身份所遭受的痛苦没法不让我多想。我以前知道华裔群体作为少数群体,生活并不轻松,而这本书则直观地向我展示了他们的压抑。我很想知道,那些努力摆脱中国人身份想要融入主流社会的人们,他们要从哪里寻找身份认同?

我之前看过一个公开课视频,主讲人是个华裔女孩,她说她以前从未在意过自己的华裔身份,直到有一次玩游戏需要选择角色时,她的脑海里自然而然地就出现了一个金发碧眼的白人形象,而事实是,她是个黄种人。美国主流文化全新塑造了他们的思想,却无法改变他们的血统。这是他们无法回避的问题。

《无声告白》里,面对他们的华裔身份,詹姆斯选择逃避。他带内斯去学游泳,别的孩子孤立内斯,还大声嘲笑“中国人找不到中国啦”,詹姆斯很难过,他也知道内斯很难过,但他仍旧选择忍耐——颇为讽刺的是,这一想法和行为仍然是中国式的。于是,内斯和莉迪亚在旁人“清虫,清虫”的议论中长大,在学校里孤独地做彼此的伙伴。

好在现在的美国更加开放,而现在的中国更是前所未有得开放。华裔们寻找身份认同并不容易,但情况在慢慢好转。这不管是对华裔,对中国,还是对美国,都不是一个坏消息。


图片发自简书App
最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 217,734评论 6 505
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 92,931评论 3 394
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 164,133评论 0 354
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,532评论 1 293
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 67,585评论 6 392
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,462评论 1 302
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,262评论 3 418
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 39,153评论 0 276
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,587评论 1 314
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,792评论 3 336
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,919评论 1 348
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,635评论 5 345
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,237评论 3 329
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,855评论 0 22
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,983评论 1 269
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 48,048评论 3 370
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,864评论 2 354

推荐阅读更多精彩内容

  • 帮你读书系列《无声告白》 全书15万字,本文5300字,帮你节省阅读时间10小时 《无声告白》是伍绮诗耗时六年写就...
    fe3654babd41阅读 1,991评论 1 5
  • 这大抵是一个没有任何悬念、没有任何转折,平淡地仿佛一眼就可以看到结局的故事。但越是这样的故事,越是值得一看。因为它...
    吴玉纯阅读 1,986评论 1 5
  • 《无声告白》是华裔女作家伍绮诗耗时六年写的第一本长篇小说,它不仅成为《纽约时报》畅销书,还获得包括美国亚马逊网站在...
    拾书小记阅读 1,391评论 3 7
  • 聊城市人民公园位于聊城市花园南路,花园路就是因为公园在这条路上才叫花园路的。今天我只说公园西门。 公园西门是公园的...
    紫色人生阅读 1,146评论 0 1
  • 目录 第五十一章 画符,画灰 渐入深秋,山里树叶大半落到了地上,如洒落一地的金鳞,一片一片,闪耀着最后的辉煌,而...
    青年太白阅读 405评论 0 5