1.

滚烫的柏油路散发的气味刺激着我的鼻孔，我在热烘烘的砖墙上摆动双腿。谁也逃脱不了酷热。每天我们醒来的时候，热浪绝不会爽约，总会如期而至，就像没完没了的争吵一样，在空气中挥之不去。酷热，无孔不入地侵入人们的生活，人们不再待在砖头和水泥砌成的屋子里，而是跑到了人行道和露台上。我们都来到户外，连同我们的生活也都在户外完成。只有在户外才能吃得下饭，才能家长里短地聊天。就连林荫大道也变了样。泛黄的草坪上开着一道道大裂缝，小路感觉软软的，崎岖不平。本来坚如磐石的东西都变得软绵绵的，本来可靠的东西也靠不住了，没有什么是稳稳当当的。“事物之间的联系都被高温融化了”，这话是父亲说的，但感觉现实情况比这还要糟糕。就像整条社区的小路都在躁动、延伸， 想要逃之天夭。

2.

蒂丽没有留意，但我旋即看到了她们。那是一群女孩，留着奎特罗一样的发型，不停地甩动头发。她们涂着润唇膏，手插在牛仔裤口袋里，  弯曲的手肘形成翅膀一样的形状。 她们年纪比我大，无所事事地站在对面的拐角处。她们一边嚼着口香糖，边用磨损的靴子丈量着人行道的同时， 还不忘打量我们。她们好比一本书中夹着书签的那一页，我尚未读过，自然很想融入她们的圈子。

3.

我挽着她的胳膊，往家里走去。我们经过一片片相似的草坪，看到一排排连起来的房屋，屋子里的人因为机缘巧合组成了一个个家庭，过着千篇一律的生活。

我试着过不同的生活。

4.

“你相信上帝吗?”一曲终了我问母亲。

“我相信上帝吗?”她望向天花板，剥土豆的速度慢了下来。

我不知道为什么我问问题的时候，所有人都会抬头望天，像是他们期待上帝能从云端出现，直接给他们答案似的。若果真如此，那上帝恐怕要令母亲失望了。

5.

我看到一群大黄蜂在向日葵丛中飞来飞去，它们在花儿中探究了一会儿，然后钻入花盘中间，不停地搜索、巡视，最后又飞到了日光中。它们身上沾满了黄色的花粉，战绩辉煌。

6.

哈罗德生气， 整栋房子里都会充斥着他的怒气。他的怒火会在他们的卧室和医生诊疗室里蔓延，甚至整个超市都会受到波及。

她很努力地去记住。

然而，有时候，有些字还是会从她的脑海里逃脱。它们掩藏在其他字后面，或是只露一点点头，然后，趁她尚未找到机会抓住它们，便消失不见了。

“我找不到我.....” 她总是这么说。

哈罗德就会说出一个个选择，像是在发射子弹:“钥匙? 手套?钱包?眼镜?”而这只会叫她想不起来的那个词消失得更彻底而已。

7.

我和蒂丽沿着将梧桐路和雪松路分开的巷子从副堂往家走去，巷子两边晾洗的衣物如同花园里挂着的破败彩旗，等着微风与之私语。我们走过时，水滴落在混凝土小径上，奏出一个个音符。

8.

可惜椅子一直保持沉默。

说来也怪，往事竟然常常像一个入侵者， 闯进当下的生活， 它们充满危险，不受欢迎。然而，每次你主动回想过去的事，想要确认它们存在过，却总是遍寻不获，让你不禁怀疑，那些事是否真的发生过。

9.

“你相信上帝能让我们一直待在适合我们的地方吗?”

“就跟蒲公英一样?’”蒂丽说。

艾瑞克.兰姆透过窗户看着他家的花园。“我觉得上帝允许我们生长。”他说，“我们必须找到最好的土壤。每一株植物都可以茁壮成长， 只需要找对地方就行了，而且，有时候适当的地方并不始终都是你以为的那个地方。”

10.

我们就这么默默地坐着。我一上来就知道，沃尔特是那种可以和你一起默默坐着的人。我发现这种人并不多见。大部分成年人都喜欢说这说那，来填补沉默。而且说的全都是不重要的事，毫无必要，只是漫无目的地胡扯，来填补沉寂。但和沃尔特.毕晓普在一起，不说话也很舒服，在这个炎热七月的一天。

11.

那是十月初的一天，寒气袭人。他想着还是到此为止吧，不然气温还将下降，走路回去会越发危险。如果他这么做了，一切就不会发生了。不过根据经验，他知道，坏事要发生是迟早会发生的，任由你费尽力气去避免也无济于事。坏事会找上门来，与你步步紧随。你不予理会，躲躲藏藏，或是与它背道而驰，都不管用。坏事最终都会找上门来。

只是时间早晚问题而已。

12.

“告诉我们今天早晨发生了什么事。”谢拉说，“每一件事都要说。有没有见过什么人?有没有和什么不同寻常的人说过话?  ”

艾瑞克听西尔维娅讲述她这一天的经历， 每件事都普普通通。说来也怪，生命中最糟糕的一天往往在开始时并没有什么不同。你甚至可能在心里向自己抱怨这一天太平淡， 兴许还盼着能发生点比较有意思的事来打破常规，就在你觉得再也受不了单调的生活之际，就真的发生了一件事，让你的生活变得支离破碎，让你衷心盼望生活从不曾变得如此不同寻常。