最近睡前，脑海中总闪现一些旋律，勾起许多往事。那些事仿佛就在昨天，可再看当下，早已时过境迁。过往如过眼云烟，似乎无人铭记。但那些被记住的事，真的能免于遗忘吗？我想，大概率很难。
就像现在写这篇文章，可能根本没人关注作者是谁，但我依然会写。或许在我离开这个世界时，这是我能留给世界的最好礼物。当然，所谓的“礼物”不过是一厢情愿罢了。谁会在乎一个无名之辈写的、无人问津的文章呢？
这样想时，不禁有些悲凉，或许是因为入了秋。四处的青草已无昔日生机，取而代之的是一片萧肃与宁静，甚至透着几分肃杀。偶尔读到探讨“为何悲秋”的文章，我想，秋天本该是秋收的喜悦，随后是冬藏，再往后便是春的希望与夏的繁忙。哪里有什么悲秋？悲秋不过是人们的一种意念罢了。
说到意念，人们往往会产生许多虚幻的构想。比如看到美景时心生遐想，或者当一个男人看到美丽女子时，幻想与她在一起的情景。
事实上，若两人真在一起，往往没有想象中美好。这或许是想象与现实之间的落差所致。很多时候，想象中的情景在现实中并不存在，因为想象空间完全由个人掌控，所有情节都由自己导演，景象也是预设好的。即便是书中情节，也是按部就班构建的。这或许是我读了一些书后产生的感悟。
有时我在想，一个人究竟是什么样的人？或许人是多面的，像孙悟空七十二变一般，在不同年龄阶段展现出不同模样。正如《红楼梦》《西游记》《三国演义》和《水浒传》中的人物：人们有时像宋江，有当大哥的情结；有时像武松，嫉恶如仇、为兄报仇，成为英雄；有时又像西门庆，勾搭人妻，沦为风流浪子；或者像潘金莲爱慕虚荣，像武大郎活得窝囊。人生境遇跌跌撞撞、起伏不定，不知来世会投胎成谁。但既然这一生已经来了，最好的方式就是把它过好。想成为什么样的人，是一个值得深思的问题。
所谓“不二法门”，其实也有很多变数。当你为了欲望去做事时，可能就成了欲望的奴隶。即便你不想成为那样的人，内心的欲望也会驱使你去完成那些事。
在世俗社会中，人很难改变所处的环境。就像流沙河里的沙僧，他也想改变命运，一路挑担做苦力却毫无怨言。可他的前身是天庭卷帘大将，何曾想过会沦落到行脚僧的地步？这或许就是宿命使然。
人应该相信命运。最近耳边常响起一些歌曲，冥冥中仿佛在唤醒什么，又像是在与往事告别。虽然明知人不能活在过去，更应活在明天，可明天又在哪里呢？
读诗集时我发现，人很难与命运抗争。受基因影响，命运似乎被锁定在某个框架内，难以打破。即便再努力，也无法完全挣脱基因的影响。不过，你仍可以通过做事的方式改变自我。就像书中写的那些琐事，在文人笔下却展现出生命的活力，而这活力本就与现实生活紧密相连。
青青草地、黄黄落叶，竟能写出春的明媚与秋的凄凉。可秋真的凄凉吗？它明明是丰收的喜悦，为何不写这份喜悦呢？或许人们更偏爱凄凉之美，而忽略了那种农民般的丰收之乐。当这种审美错位成为常态，美好事物便被视为垃圾，而垃圾却被奉若高洁。
不知从何时起，我开始厌弃农民粗糙的双手和乡间简陋的农舍。殊不知，自己也曾被那双粗糙的手呵护，也曾住在那被视为肮脏的农舍里。为什么会这样？为什么会产生这样的鄙视？难道是曾经的温暖早已不在，还是因为我早已脱离了那粗糙环境的庇佑？
由此看来，我在某种程度上已经发生了蜕变。这种蜕变并没有让我成为更好的自己，反而让我变成了一个连自己都不认识的人。那些曾经被视为温暖亲切的事物，竟让我产生了鄙视甚至厌弃。这种鄙视与厌弃，让我看不见那种农民丰收的喜悦和曾经温暖的农舍。
事实上，那些曾经的温暖依然如故，但由于物是人非，即便是如故的温暖，也早已不是过往的情形。就像最近耳旁经常响起的那些老歌，虽能唤醒一些尘封的思念和记忆，但那些记忆早已像虚空一样，难以抓住。回过头来看，那些经常响起的熟悉旋律，或许正是在唤醒那些虚空一般的记忆，在唤醒中看见一些曾经珍视的事物。
