说起密室，最有权威的推理作家当然是约翰•狄克森•卡尔了，他在名作《三口棺材》中借菲尔博士之口，大谈特谈，演讲了推理小说史上经典的桥段，这个桥段被后世许多名家纷纷致敬，这就是大名鼎鼎，如雷贯耳的“密室讲义”。
“密室讲义”讲的是什么，对于资深推理迷而言，心知肚明，但对于推理小说阅读小白来说，则是新生事物，按理说，为了照顾这些读者，应当介绍一下“密室讲义”，但因为“密室讲义”内容复杂，恐怕读者看的会一头雾水，如果想了解，建议直接阅读《三口棺材》里的“密室讲义”一章，变可窥视其全貌，或是直接在网上搜索密室讲义也能看到。所以，请原谅笔者，在此就不介绍了。
那么，卡尔为何要写出一份“密室讲义”，第一，在《三口棺材》中出现了双重密室——一个是标准的门窗自内紧锁，死者死在了房间里，却没有看见凶手如何进出的密室；另一个是雪地周围只有死者足迹，没有凶手足迹的雪地密室。而“密室讲义”罗列了密室诡计手法的许多种可能性，其实，这份讲义是为了配合案件来写的，你以为卡尔真是简单的只是为了情节架构才这么做的吗？错！卡尔作为当时可以说最专业的，最权威的密室专家专门将“密室讲义”设置为章标题，可见其用心。卡尔写这份“密室讲义”足以显现其阅读密室推理小说之广，他的总结很具体，也很彻底，这应该就是当时那个时代的密室推理小说中所出现的所有密室犯罪手法了。如果说，爱伦•坡的《莫格街谋杀案》催生了密室推理小说，那卡尔的这份“密室讲义”则是引领了后人的密室推理小说创作。也正是因为有了这份“密室讲义”，许多作家才更喜欢，更爱挑战密室推理。可以说，密室推理绝对是推理小说的最高皇冠。日本著名推理作家横沟正史在其名篇《本阵杀人事件》中就明确指出“没写过密室推理的作家称不上真正的推理作家”，虽然有些言过，但却可见，横沟正史对密室推理的器重，同时，他也以同名作《夜行》向卡尔致敬。可见，密室推理在任何一个时代都不过时，可以这么讲，只要有推理小说存活于这个世界一秒，就会有一部密室推理小说迅速产生。
密室推理不仅是一个旧时代的产物，更是一个新时代的标志，任何一个作家在创作密室推理时，想必都会被诡计所困扰。许多作家在他们自己的作品里都有自己认为的“密室讲义”。在这些作品里，有一位叫墨殇的中国推理作家写的一份“密室讲义”被称为“终极密室讲义”，我看过这个“终极密室讲义”，看后的感觉就是太复杂了，不过确实很全面。如果，你是一个新手，或是你想不出密室诡计，我觉得看看这个“终极密室讲义”，随便一个诡计都不会让你消耗一丝灰色脑细胞，完全可以“拿来主义”，这种方法，我承认有些投机取巧，但的确让你省心不少，你大可在故事叙述，人物塑造，语言方面耗费大量笔墨，而无需为一个密室诡计绞尽脑汁。有现成的食材为何不用呢？
既然提到了密室诡计，那我们就对此进行深入探讨吧。
纵观天下密室诡计，最老套，如今甚至被许多作家弃用的当属“绳线”诡计，“绳线”诡计在当时是大受欢迎的，看看柯南和金田一里的密室诡计，不管怎么变换，多么复杂，终究还是离不开“绳线”原理。什么叫“绳线”诡计，说白了，就是一根绳子或一根线可以自由进入门窗的缝隙，将钥匙拴在上面，或是将门锁，窗户搭扣等牢牢锁住。这种手法很有技术含量，仿佛是魔术师在使用魔术道具一样，手法简单，不过，也正是因为太过简单，所以，大家觉得没有意思，现代的推理作家要是在玩儿这类诡计，多数会被读者嗤之以鼻。然而，有些作家就是善用人类心理盲点，越是简单越不易往这方面去想。聪明的推理作家会用“旧瓶装新酒”，读者在得知诡计后，往往会惊呼“没想到他会用我都知道但就是我不可能往这方面想的”想法来不得不佩服作者的胆识与智慧，卡尔就是个“旧瓶装新酒”的代表。
说回密室诡计。最初的密室诡计基本上都是机械诡计。“绳线”诡计是最基本的，也是最简单的一种。谈不上复杂，这种最简单的诡计往往最不可思议，这正如纸牌魔术中的“ｄｏｕｂｌｅ ｌｉｆｔ”（一种最基本的纸牌魔术手法，但任何一个纸牌魔术几乎都离不开这一基本手法）一样，它是所有密室诡计的起点，所以，每次看到类似“绳线”诡计时，我并不感不爽，只要它巧妙就好，这样依然可以震撼到我。既然有简单的密室诡计，自然就有复杂的。在这里我并不想详细探讨密室诡计手法都有哪些，因为只要读者认真读读卡尔的“密室讲义”，我认为就够了。不过，这里也要谈谈另一种密室诡计，它与机械诡计或是称之为物理密室诡计相对应的即心理密室诡计。
我认为心理密室诡计更难写，为什么？第一，心理密室诡计虽然不会用到各种复杂的“绳线”手法和各种道具，但正因如此，它才是一种“架空”的状态，是这样吗？表面看如此，但任何一种心理密室诡计都离不开心理学。著名魔术师出身的推理作家克莱顿•劳森曾有一句名言：“高明的魔术师不仅能欺骗观众的眼睛，更能欺骗观众的心理。”他的典型代表作《人间蒸发》便是如此。
写心理密室诡计的推理作家几乎都不是心理学专业出身，但他们设计出的心理密室几乎都有心理学理论，简单来说，有以下几种情况：第一，先入为主。还拿魔术举例。著名的“笔穿钞”魔术便是运用了典型的“先入为主”观念，魔术师故意把笔放在这张折叠好的钞票之间，做出穿过钞票的动作，然后等真的穿透钞票后，钞票完好无损，观众为之惊讶，为什么？因为观众被魔术师开始的动作所蛊惑，先入为主的认为“笔只能从钞票中间穿过”，但事实呢，这里面无非是使用了一个障眼法，即视错觉。特别是远距离来看，笔好像是从钞票之间穿过的，但事实呢？笔只是藏在了钞票背后，从后面穿过的。也许观众当时会在瞬间反应出笔有可能是从钞票后面穿过的，因为只有这样才能解释钞票不会破的原因。但他们同时也记得魔术师做的那个关键动作，产生了自我怀疑，由于过早的陷入了“先入为主”的观念，所以才没有将真相看穿。将“先入为主”这一经典心理学理论运用到密室中，则表示了几种可能，“门当时一定是锁着的”“这就是那把打开密室之门的钥匙”“这只能是近距离谋杀”“凶手只能在这个房间”等等一系列推理作家为读者布置的“先入为主”的陷阱，所以读者一旦看到这种描述，就要小心了，此时脑中就应该打个问号，问一下自己，这会不会是“先入为主”的陷阱呢，一旦这样想了，就有可能不被作者欺骗。
第二，表演的艺术。我们怎样定义演员这个词呢？我们在屏幕前看到的演员都是在表演，本身故事是假的，但由于演员表演太过真实，所以观众才有身临其境之感，认为这个故事仿佛真的发生一样。而推理小说中的心理密室诡计，其实也是运用了这种表演艺术。
表演就是让读者相信演员的状态是真实的，换言之，一个不爱笑的演员接到了一个必须笑的剧本，那他就必须要“笑”。但实则这个演员在生活中是不苟言笑的。也就是说，不笑是真，笑是假。在推理小说里，有一种模式叫叙述性诡计，简称“叙诡”。叙述性诡计就是通过文字叙述将假的写成是真的，让读者相信假的才是真的。和演员表演法则一样都是一真一假，而密室也有两种，一种是物理密室，这种密室是靠某种机械诡计完成的密室，是真密室；而另一种是心理密室，这种密室通常来说都不是真密室，只不过通过文字叙述手法和技巧以及心理学的知识让读者在心理产生它是真密室的错误想法。叙述性诡计和心理密室有个共同点，都是“以假充真”。所以，我们可以认为，心理密室其实也是叙诡的一种形式，因为心理密室本身就是一种文字误导，所以从形式来看，它的确是密室的一种形式，但从本质来看，它应该属于叙诡的一种形式。最典型的，最容易骗过读者的心理密室，我认为是“虚空”密室，什么叫“虚空”密室呢？意思就是说本身不存在的一个密室，在某种情形下，形成了密室，其实，这种密室被许多读者诟病，说出来也的确如此，这个方法简单得让你觉得自己的智商像是被侮辱一样。这种史上最骚的操作怎么实现呢？答案就是两个字——演技！在《布朗神父探案集》里就有这样一个密室，一个人死在门窗自内紧锁的房间内，敲门的那个人死活开不开门，而打开房间后凶手却不见了。这是怎么办到的呢？说出答案，读者可能觉得很幼稚。其实很简单，事实上，门根本就没有锁，敲门者可称之为凶手亦或是共犯，开始了他的奥斯卡级表演，故意使劲儿晃动门把手，但要特别注意，千万不要用力过猛，否则真的有可能会使门被晃开，这样就穿帮了，不只动作要逼真，表情，语言都要逼真，必须要让在场的所有人相信，门真的是锁住的，此时，大喊一声：“糟糕，门从里面锁住了，快去拿钥匙！”终于，所有人离开现场，表演者才放下心来。读者可能会说，这种伎俩简直难登密室推理舞台，然而，我告诉你，就连阿加莎•克里斯蒂这样级别的大师也用过这种“烂诡计”，你们还觉得稀奇吗？这就应了那句广告语了：“简约不简单”。这种简单却能成功骗过读者的心理密室诡计手法，我称之为“高级”。我认为，在诸多密室诡计中，没有哪个是不能用的，无论简单，复杂，低级，高级，只要能骗过读者的密室诡计都是“好诡计”，都是值得一用的，特别是那些经典的，只要稍加包装，粉饰，无论创作年代，在我看来，它依然不落窠臼。就像珠宝一样，经典咏流传。
心理密室的第三种心理学原理是利用人类的心理盲点。什么叫心理盲点？简言之，是指人们往往知道但就是不会想到。我们已经知道爱伦•坡创造了密室推理，许多读者认为只有《莫格街谋杀案》是他最有影响力的侦探小说，但其实还有一部，我认为甚至比前者更伟大的作品，这就是《失窃的信》。
《失窃的信》讲的是有一封信在一间屋子里诡异的消失了，然而，挖地三尺都没有找到它，这里可以剧透一下，这封信就在桌子上呢，就在你的眼皮子底下。这就是心理盲点。按照正常思维，越是找不到的东西，我们往往觉得这个东西越会被隐藏在很深的地方，然而，爱伦•坡并非心理学专业出身，但他却想出了这样一个伟大的心理学诡计，不得不佩服他的智慧。《失窃的信》是一起事物不可能消失的谜团，仅仅如此吗？这封信可是在众目睽睽之下消失不见的。其实，在密室推理模式中，有一种叫做“视线密室”。什么叫“视线密室”呢？就是指事物在人们目所能及的范围内发生了如事物消失等各种离奇现象的情形，这就是“视线密室”。“视线密室”的诡计核心其实就是一个成语就能解释的——“藏叶于林”。我们都听过一句话“要想藏住一片叶子，就要制造一片森林。”英国推理作家切斯特顿有一篇作品叫《隐形人》，在众目睽睽之下，一个包裹不见了，没人看见它是怎么消失的，然而真是如此吗？为方便讲解，这里可以削微剧透一下，其实，这个所谓的隐形人并非真的能隐身，每个人也都看到他了，但正因为他的身份太过平凡，所以大家根本不会想到会是他。这就是心理盲点，还有许多心理盲点，如，坐轮椅的人竟然是凶手，小孩子也能成为凶手战队的一员，这是指身份上的盲点。卡尔有一个短篇叫《哥特林的小木屋》，是一个小女孩在一间木屋里诡异消失了，没有人看见她从房间出来。这就是典型的“视线密室”，为方便讲解，这里可以剧透下。其实，并不是没有看到她出来，而是没有看到完整的她出来，为什么呢？因为她被分尸了，而倒霉的H.M.（卡尔笔下的名侦探）竟然是抱着竹筐里她的头出来了。这个诡计就是利用了读者只会认为她一定是个完整的大活人这么一个心理盲点，再比如，阿婆的名篇《古墓之谜》里也有个“视线密室”，一个人死在了门窗紧锁的房间内，也许是二层或三层，这不重要。重要的是全程没有人看见凶手进出密室的整个过程。这里还是别剧透了吧，毕竟是阿婆密室经典之作，不过，这一诡计在《名侦探柯南》里的蜘蛛公馆一集中被抄袭，看过的小伙伴们就别剧透了。总之，我是想说，心理密室会存在心理盲点，一旦我们打破它就有可能看穿心理密室的诡计。
至此，我们已经对机械密室，心理密室有了初步了解，下面我将带领读者进入一种特殊的密室——雪地密室。
