如果不曾相遇，分分合合的四年又怎会伤痕累累，彻底分开的一年，又怎么会彼此念念不忘。他们都相信了，这是命。
7月29日，李然夜里昏昏沉沉醒了几次后，一直睡到中午十二点。突然他意识到，这或许将是最后的希望，感觉会要彻底失去她了。
争吵已经持续了几天，7月16日，李然在爷爷去世出殡前一晚征询她的意见，虽然没有结婚，他想将她的名字一起刻入爷爷的墓碑中。而她在问了父母意见后，爸爸给她分析了众多现实的因素，让她考虑好。
那时他是即将离职的在省会工作的记者，要去省内一个地级市当高中语文老师。毕业恰好一年了，她还为工作省内各处考试碰壁，失利。她也曾想和他在省会租一个房子，只要能和他在一起，去企业上班，慢慢再考编制单位。她的理想是做一名老师。
李然觉得她不适宜企业的工作和环境，全力支持并也劝说她坚持考教师工作。这一来，她最终考到了省内北部的一个县城，没有火车直达，虽是高速可通，大巴车程也需要至少6个小时。可惜的是，他们都是如此默契地珍惜来之不易的稳定工作。有过放弃的念头，却缺少勇气。一切看来是命，但李然总觉得事在人为。
对了，她叫周蒙。他们是大学同学，同一个专业同一个班。7月29日，是他们走过的四年爱情的祭日。分分合合，吵吵闹闹，说我们还是分手吧的次数远比我爱你要多。见过彼此的父母及兄弟姐妹，和彼此的最好的朋友也都成了朋友，曾无数次畅想结婚的样子和未来的婚姻，争论过买了房子装修成什么风格，也讨论过，是生一个儿子还是女儿。至少在美丽爱情的浸泡中，没有现实作祟，没有父母反对，唯有的仅是高兴了就恩爱，生气了就吵闹，然后彼此找个借口和好。是的，感情慢慢吵出来了也更深厚。她有决心离开，而李然没有信心忘记。
她曾说，李然你知道吗？你给我最大的伤害就是将我宠到天上之后让我急剧坠地。在她眼里，是李然最后不珍惜她，不爱她了。当然，李然觉得最大的问题当然不是爱和不爱。李然当然爱周蒙，爱到骨髓里，爱到他世界的每一个角落里。李然说，当预感到你要决心离开时，我的苦苦哀求难道还不足以证明爱吗？
在爷爷葬礼结束后，周蒙告诉李然，家里给她安排了一场相亲。说来可笑，周蒙妈妈知道李然的存在啊，虽未见过面，有时找不到周蒙，李然会打电话给周蒙妈妈找她，周蒙也会向妈妈提起李然，她妈妈并未说什么啊。并且周蒙此前告诉她妈妈，想让李然去她家里，李然最后虽未去，但在很多次通话中，未听出周蒙妈妈有何异样眼光。
更让李然生气的是，周蒙觉得是妈妈朋友介绍，应该去见一见那相亲男。过了几天，周蒙还给对方留了电话，微信。虽然周蒙一再给李然解释，保证不会离开他，但李然有一种深深的不祥的预感。
7月22日，周蒙受大学辅导员之托，从家乡给辅导员带了一箱茅台。当天李然去车站接她一同去了辅导员家里吃了饭后回来，李然心里难免不悦，加之爷爷去世，即将离职，还有分隔两地对她此前表现的不信任，内心烦躁不安。7月23日，周蒙陪李然去报社写了辞职信盖了章办好离职手续后，去楼下吃了饭后周蒙想坐车回家，看到李然脸色异样放弃了回家打算，推迟了回家。
周蒙没有明确告知相亲男有男友，在回家的当晚便受相亲男之邀出去喝东西。当晚李然和周蒙吵架便说了分手，在周蒙眼里，李然到了现在不珍惜她，不爱她了，加上工作的距离，李然的家庭负担，这些现实因素让周蒙觉得快刀斩乱麻，长痛不如短痛索性分手吧。
在接下来的几天时间里，由于辞职无事，心情烦躁每晚喝酒，他感觉四年的感情走到了尽头了，整日浑浑噩噩的，痛苦不堪的样子没有人知道。
7月29日中午醒来时，李然洗漱完后直奔客车站买了去往周蒙家乡的车票，想做最后一次挣扎挽回周蒙。三个小时的车程中，李然自我剖析，想自己的问题，组织言语希望能够赢得周蒙的回心转意。在此前的多次分手中，李然在认错，在周蒙数落一通后最终如故。
李然到了后打电话给周蒙，周蒙已经删除了微信，微博，QQ，电话也拉黑了，无奈只有发短信。李然问周蒙想吃烤鱼吗？周蒙说可以的。李然就在他们常住的酒店不远处的广场上的一家烤鱼店坐下，等待周蒙到来。
周蒙来了。穿着他买的蓝色的裙子，披着头，手拿着手机。两人眼神相触时，还是不自觉的忍不住笑了。在快吃结束时，李然主动说起，想去拉周蒙的手，周蒙推开了他，告诉他已经不可能了。李然让周蒙和他一起上了酒店房间，在房内，李然脑子一团糟不知道说什么，沉默中周蒙说要回家。李然让她再等等，周蒙也没有说话。没多久周蒙电话响起，从周蒙的语气和交谈中，李然知道是相亲男。
周蒙告诉他，相亲男在银行上班，特别体贴人，比李然绅士，已经买了房子。周蒙说，我们之间不像从前了，你忘了我吧，重新找一个你爱的人结婚。尔后，周蒙推脱找了借口离开。在此之前，知道李然要来，周蒙会找很多借口不回家。
李然唯一想到的只有喝酒，喝到头晕目眩的时候，歇底厮里的哭过后给周蒙打电话，但电话已经拉黑。
第二天醒来时，已经是十点钟，李然昏昏沉沉走到车站买了票准备回去。可当车驶上高速后，李然觉得自己的挽回还不够努力，想再下车回去找她。要求司机在服务区停车，李然下车漫无目的的拦车再回到城区找周蒙。而周蒙无论如何也不见他，只给他发短信，无非是感情走到了尽头，现实的因素，感情的距离，李然的不珍惜之类等等。
最终，李然打电话给周蒙母亲，想去她家能够让他和周蒙在一起。周蒙母亲不让李然去。
最终的问题，周蒙把分手的原因引向了她家里的反对。当在最后说出一个理由时，李然才彻底死心。
周蒙说，我比你大一岁我已经25岁了。我不想和你一起过背着房贷生活的日子，你首付都没有，而我想结婚。别人已经在讨论如何享受生活，讨论如何买房装修时，我还在为了房子的首付款和房贷而迷茫。
李然说，可否等他两年买房就结婚。但周蒙觉得她等不起了，不想再等了，又将问题引向了工作的距离等等。李然愿意放弃工作重新考她所在城市，也希望她能来考他所在城市的工作，但周蒙最终还是不妥协。
当晚，李然坐车回来。就再也没见过她，没联系过她。
后来他去另外一个城市当老师，期间周蒙联系过他几次，给他痛苦的死水里激起浪潮。
分手后没多久，周蒙和相亲男在一起了。三个月后，周蒙给李然发邮件告诉他说自己怀孕了，想让李然辞职后他们一起去一个陌生的城市重新开始。她问李然是否介意她打掉孩子后来找他。李然没有回答她，内心的酸楚的痛苦一齐夺眶而出。
再后来，李然在补课后去超市买东西，周蒙给他打了两个电话，李然没有接，他不知道说什么。
第二天晚上，一个周蒙也认识的李然的朋友在群里发了一张周蒙领了结婚证的照片。李然和周蒙打了电话，两人泣不成声，所有的一切都在这哭声和泪水中。
有时，李然在想，假如在她想要打了孩子来找他浪迹天涯时，如果他明确一点说愿意会如何。又或者，在她领证前一天接了她的电话，结果又会如何。李然曾对我说，现在更多的是遗憾和悔恨，她的孩子出世了，不知道是不是她喜欢的女儿，她的老公也买房了，不知道装修的是不是她喜欢的风格。
李然对我说，他很想知道她过得怎么样，又怕知道。他很想她的婚姻很幸福，他也不想她有一个人对她很好后就忘了他。
李然对我说，这一切看起来是命。可他认为，不信命，事在人为。
李然说，在后来她各地考工作的那段时间里，确实对忽视了她的奔波。
李然说完他的故事后，念了一句《我们无处安放的青春》的台词：真的有来世吗？那么，我愿意做一只飞翔的小鸟，一朵瞬间开放无声消融的雪花。甚至，你窗前的一角蓝天，落进你手心的一滴小雨。
李然说完后，抬起杯中的酒一饮而尽，趴在桌子上轻声啜泣。我无奈地将他的手搭在我的肩上，拖着他回去。希望这是最后一次，明天醒来他就能忘记。他酒后向我倾诉的这个故事，他不胜其烦的讲，我已经倒背如流了。
