妈妈的电话又炸了。
主角：苏青禾陈砚秋
简介：妈妈的电话又炸了。「辅导员说你性格孤僻！不参加班级活动，不买班服，我给你那么多生活费你到底花哪去了？」我攥着刚买的馒头，热气烫得指尖发麻——这是今天的午饭。300 块生活费要拆成 30 天，昨晚饿到胃疼，只能灌白水扛着。「上周小雅妈妈收到女儿送的大牌香水。「你呢？我养你这么大，连个屁都没见着！」我盯着对话框里她发的【别人家孩子】。生日收到手表的，母亲节送手链的，周末带父母去看展的。我终于没忍住，声音发颤。「她们一个月生活费至少 2000！「我 300 块生活费，连饭都得算计着吃，怎么和别人比？」「嫌少？我当年 10 块钱过一个月！嫌少就找别人当妈去！」电话那头还在骂，我索性挂断。点开微信列表里那个水墨头像。「妈！」
[ 知乎APP ]、[盐言故事APP] 搜索专属关键词 [ 云朵陈苏 ] 即可继续阅读，精彩内容！
刚接过食堂阿姨递过来的热气腾腾的馒头，手机铃声便响了起来。
我一手被烫得指尖发麻，却不敢耽搁另一只手快速翻找电话。
我这个人没什么朋友，我知道给我打电话的一定是妈妈。
「28 秒！怎么接得这么慢！你又在干什么坏事？扣 30 块生活费。」
「妈，不是说好了，接电话超过三十秒才扣钱吗？我刚刚……」
嘟….嘟….
电话被挂断。
我给妈妈回拨，又被挂断。
又发了几次，依然无人接听。
我知道，妈妈这是让我快点交罚款的意思。
否则不仅会面临妈妈的冷暴力，下个月连生活费都不会给我发。
我打开微信列表，给妈妈转去三十元钱。
看着微信余额 13.5 元，我盘算着。
这个月还有七天，只要没有其他意外支出，一天两个馒头，还饿不死。
钱妈妈秒收，然后微信视频发了过来。
每次我接电话稍微慢一点，妈妈就要视频检查我在哪里、在做什么。
即使我在图书馆、在上课，她也照发不误。
她说照片可以提前拍，所以只相信视频。
我接起视频，妈妈让我照了一下全身上下，又 360 度检查了一下我周围的环境。
「看来真的是在食堂，怎么又是自己一个人？」
「今天你们辅导员给我打电话了，说你性格孤僻、不合群，不参加班级活动，不买班服，我给你那么多生活费你到底花哪去了？」
镜头里，我的嘴唇动了动，最终只是抿得更紧。
反驳的话堵在喉咙口，像一块沉重的石头。
融入集体是需要成本的——聚餐一百块，班服八十块……
这些数字像冰冷的枷锁，锁住了我所有社交的可能。
我怕，怕那些善意的邀约会瞬间揭穿我窘迫的真相。
我没有资格拥有朋友，连维持最基本的生存——吃饱穿暖，都像是在走钢丝。
三百块的生活费。
学习资料、文具、生活必需品……每一分钱都要精打细算。
一块肥皂我既要用来洗脸、洗头，又要用来洗衣服。
这就是我全部的世界，逼仄、灰暗、充满饥饿感。
可我不敢再反抗。
早在开学前，我就和妈妈反抗过一次。
下场就是，原本 400 元的生活费变成 300 元。
这是妈妈对我的惩罚，妈妈说她能生我养我，也能掐死我。
因为她给了我生命，所以我对她只能顺从。
屏幕那头，妈妈的脸因愤怒而扭曲。
「你就知道给我丢人！给你三百块是让你省着点花，不是让你当守财奴！」
「性格这么孤僻一点都不随我！八万！……胡！女马的又点炮了，不和你说了，晦气！」
视频突然中断，我盯着暗下去的屏幕发怔。
妈妈每次打麻将输赢至少几千，她的眼睛眨都不眨。
可每个月给我三百块，却好似喝了她的血一样让她痛苦。
食堂的嘈杂声漫过来，有人端着麻辣烫经过，浓郁的香气钻进鼻腔时，胃里又开始抽痛。
我拿起手里的馒头，就着食堂二楼大铁桶里免费的紫菜汤。
不知怎么的，今天的馒头比往日更加难以下咽。
推开寝室门，里面热火朝天的嬉笑声戛然而止。
室友们围在田潼的桌子旁，电脑屏幕亮着，上面是花花绿绿的购物页面。
她们交换了一个心照不宣的眼神，然后若无其事地各自散开，刷手机的刷手机，看剧的看剧，仿佛我是空气。
这种刻意的无视，从半个月前就开始了。
起因？大概是那六块钱的公交费。
那天她们出门逛街，零钱不够，田潼随口问我借了六块。
半个月过去，毫无动静。
我犹豫再三，在她们又一次讨论新口红时，小声提了一句。
田潼当时就拉下了脸。
「至于吗？六块钱，一杯奶茶都不够，大家都是室友，这么斤斤计较？」
她们还了钱，但从此，我就成了这个寝室里透明又碍眼的「小气鬼」。
她们三个自成一体，分享零食、讨论八卦、组团开黑，笑声能掀翻屋顶，唯独在我推门而入时，默契地按下静音键。
我沉默地走到自己靠门那张最简陋的书桌前，放下书包。
胃还在隐隐作痛，提醒着我余额里仅剩的「13.50」和未来七天的馒头生涯。
就在这时，田潼的手机响了，是她妈妈打来的视频。
「妈~你看我刚买的这个包，好看吧？打折才两千多！」
田潼的声音甜得发腻，对着镜头展示一个崭新的小挎包。
「好看！我女儿眼光就是好！对了，你爸给你打生活费了吗？不够跟妈说啊！」
「够啦够啦，爸刚给我转了三千呢！」
「诶？妈妈我不是说够了吗？你怎么又转过来两千。」
「妈今天打麻将赢了，心情好，给你报销新买的包包。」
……
母女俩的欢声笑语像针一样扎进耳朵。
我低下头，手指无意识地抠着桌角斑驳的漆皮。
三千……两千……打麻将…报销…
强烈的对比像一盆冰水，浇得我透心凉。
同样是女儿，我在为六块钱被孤立，在为三百块挣扎求生，而她们……
手机一震，是妈妈的消息。
不是问候，而是一张截图——同学妈妈戴着闪亮新项链的朋友圈炫耀图。
紧随其后的是她无休止的「别人家孩子」列表：送大牌香水的、母亲节手链的、周末带父母看艺术展的……
「这叫知恩图报，懂不？为啥别人家的孩子这么懂事，为什么你就知道吃我的喝我的！一味地索取？」
「要是没你这个累赘，这些东西妈自己早买了！都是因为你！……」
文字冰冷，字字诛心。
胸口闷得几乎喘不上气。
三岁时父母离婚，我被判给妈妈。
我知道妈妈一个人带我，还要供我读书，确实不容易。
但这份债，却成了悬在我脖颈上永远磨不完的枷锁，每一次呼吸都带着偿还的疼痛。
「妈，我也想送你礼物的，我会慢慢攒钱的……」
文字发出，指尖一片冰凉。
攒？拿什么攒？从哪口牙缝里省？
寝室门忽然被推开，一个女孩递进来一张饭店传单。
我伸手接过来，田潼突如其来的声音吓了我一跳。
「要不要点脸了，不敲门就进来，有些看门狗也是，怎么什么人都往里放！」
我知道她话里话外在阴阳怪气地骂我。
反驳？质问她骂谁？那只会显得自己急赤白脸地对号入座，是另一种可笑的丑态。
或许是从小就养成了懦弱的性子，面对矛盾冲突。
我本能地逃避，习惯忍气吞声。
我余光能感觉到背后嘲笑的目光。
只能把头压低装作看传单的样子。
没想到，这次传单边上用别针别了一张名片。
上面简单写着「大学生兼职张沫：138****3248」
或许是想快点赚钱让自己生活宽裕一点，或许是想早日攒够钱给妈妈买份像样的礼物，又或许只是想找个理由能尽量离开这令人窒息的寝室，我攥紧了那张名片。
趁着下午没课，我鬼使神差地按下了那个号码。
电话接通了，传来的正是那个发传单女孩清脆的声音。
「喂，你好？」
这熟悉的声线立刻驱散了我心里那点对「兼职陷阱」的疑虑。
原来这个叫张沫的，就是她本人。
这意外的联系让我紧绷的神经瞬间放松下来。
张沫听完我大致的情况，很热情地介绍起兼职的运作模式。
「咱们这是个平台，主要是给大学生对接一些靠谱的短期工作。不过平台那边有规矩，每个人得先交 500 块钱入会费，交了费，他们才会安排派单。」
500 块？我的心猛地沉下去。
这对我无异于一个天文数字。
没等我艰难地开口，张沫仿佛猜到了我的窘迫，语气立刻转为理解。
「哎呀，我看你经济挺紧张的？别急别急，我跟上面说说！看看能不能通融一下……」
电话那头她安静了几秒，似乎在和人沟通，然后声音又轻快起来。
「我跟上面申请了，像你这样情况特殊的，可以先交一部分！你下个月生活费到账，先补个两百块入会费就行！剩下那三百，可以用做兼职的收入来抵。意思就是，你先做六次兼职，这六次的报酬就当是补交剩下的入会费了，怎么样？」
「真的？可以吗？」
巨大的惊喜冲得我有点晕乎乎的。
「当然可以！」
张沫肯定道。
「这样你十次下来，入会费就清掉了，后面再做就是实打实的赚外快了！起步是有点门槛，但坚持下来很快就能回本。」
想象着不久后自己能拥有一点喘息的空间，那份沉重的阴霾仿佛裂开了一道细小的缝隙。
为了早日接单赚钱，这个月生活费一到账我就给张沫转去二百元。
没想到，很快就接到了单子。
张沫的声音透着一丝忙碌和确定。
「有活了！周末两天，在市中心那个新开的『天雅广场』，一个手机品牌做推广活动，缺临时促销员！怎么样？能去吗？」
「能！我能去！」
回答几乎是不假思索地冲口而出，我捏紧了拳头，指甲陷进带来一点疼痛，才确认这不是梦。
两天！这意味着我可以一口气抵掉两笔「入会费」。
时间是上午九点到下午三点，中间还包一顿盒饭。
原本这个月，交完会费只剩下一百元，要吃 30 天的馒头。
却没想到兼职还可以改善伙食，而且饭盒里竟然还有鸡蛋。
我吃得津津有味。
接下来的日子，我除了上课、去图书馆就是在兼职。
在一次视频中还是被妈妈发现了我在兼职，因为那天我接电话的时间超过了三十秒。
原以为妈妈会大发雷霆，觉得我浪费时间、耽误学习。
却没想到，她露出欣慰的表情。
「青禾，你总算长大了，知道帮妈妈分担了，你好好干，相信妈妈很快也能收到你送的大牌香水，妈妈今天开心，就不扣你生活费了。」
我……被肯定了？
这个认知像电流一样击中了我，四肢百骸都涌起一股难以言喻的、混杂着委屈和受宠若惊的暖流。
长久以来被否定的、被视作累赘的自我，第一次，仅仅是「去做一份体力兼职」，就得到了她正面的评价。
这份久违的、甚至堪称奢侈的「认可」，像最强劲的燃料，瞬间点燃了我全部的热情。
我干得更起劲了，无论多苦多累的活，都咬着牙接下来。
仿佛多发一次传单，多刷一天盘子，就能更快地擦亮妈妈眼中那份稀薄的肯定，更快地攒够那份象征性的大牌香水。
终于，一个半月后，我完成了那抵扣入会费的六次兼职。
想到马上就要真正赚钱了，我兴奋得睡不着觉。
可是，这份兴奋并没有持续多久，一切却戛然而止。
周六到了，静悄悄的。手机没有响起，屏幕一片死寂。
周日，同样的沉寂。
我握着手机，从清晨等到日暮，期待的那个来电通知始终没有出现。
不对劲。
一丝冰凉的不安悄然爬上心头。
我点开与张沫的微信对话框，输入：
「沫沫，请问周末有适合我的单子吗？随时可以去的。」
下一秒，屏幕下方却猝不及防地弹出一个刺眼的红色感叹号！
「消息已发出，但被对方拒收了。」
拒收？！！
心脏像是被一只冰冷的巨手狠狠攥住，骤然停止跳动。
血液瞬间涌向头顶。
不可能…也许是误操作…她可能是屏蔽了朋友圈？
我用尽力气稳住发抖的手指，按下那个早已烂熟于心的号码。
听筒里传来的，却是一个冰冷、机械、毫无情感的女声：
「您好，您所拨打的号码是空号……」
空号……
耳鸣声尖锐地响起，盖过寝室内室友模糊的谈笑声，世界仿佛在旋转。我深吸一口气，试图压下那股窒息感，喉咙却干涩得发紧。
不！不能坐以待毙！
我记得她说她是会计学院的……会计二班！
一种近乎偏执的求证欲支撑着我，像抓住最后一根稻草。
我冲出寝室，几乎是踉跄着跑到会计学院的教学楼，拦住一个下课的同学。
「同学，请问…你们会计二班…是不是有个叫张沫的女生？」
那同学疑惑地看了我一眼，眼神在我过于苍白的脸上停顿片刻，摇摇头。
「张沫？没听说过。会计二班名单贴在公告栏，你可以自己看。」
我扑到公告栏前，手指划过密密麻麻的名字，一遍，又一遍。
张萌、张雪、张玉……唯独，没有张沫。
没有。
没有叫张沫的人。
心脏那块被攥住的地方，终于彻底碎裂开来。
我，被骗了。
被骗了二百元巨款。
被骗着做了整整六次兼职，用本该属于自己的血汗钱，抵了那该死的、根本不存在的入会费！
身体里的力气瞬间被抽空，我靠在冰冷的墙上，才勉强没有滑倒。
暴晒下的促销活动，快餐后厨油腻的洗碗水味，烈日下发传单的汗水和白眼……
所有关于兼职的画面在脑海中翻滚、混杂，然后猛地破碎，只剩下那个女孩最初递过传单时温和的微笑。
为什么？
为什么要骗穷人？！
愤怒和巨大的委屈像岩浆一样灼烧着五脏六腑，烧得我喉咙发腥。
我拿出那张已经发皱的饭店传单，上面还别着那张刺眼的名片。
是因为没钱才去想着做兼职的啊！
是为了那一点点可怜的生存空间，是为了能像「别人家孩子」一样买一块肥皂而不用心疼啊！
我把那张传单攥紧，用尽全身力气，仿佛要把它和那张虚伪的名片一起捏得粉碎。
劣质的纸张发出不堪承受的「嚓嚓」声，坚硬的塑料名片碎片硌得生疼。
钱没了。
希望没了。
连带着，那份从「理解我」的妈妈那里得到的一点肯定，都变成了一个巨大、讽刺的笑话。…………
[ 知乎APP ]、[盐言故事APP] 搜索专属关键词 [ 云朵陈苏 ] 即可继续阅读，精彩内容！
