蝉鸣撕开六月的信封时，梧桐叶簌簌飘落，恍惚间又回到去年的夏天。阳光透过教室的玻璃窗，在课桌上切割出明暗相间的条纹，我坐在最后一排，看着粉笔灰在光柱里轻盈起舞，突然意识到，那些被课本填满的日子，即将画上句点。
记得刚踏入校园时，我是个怯懦的孩子。是同桌小棠牵着我的手，带我穿过开满紫藤花的长廊，教我辨认操场角落的蒲公英。她总把自己的橡皮切成两半，分给忘记带文具的同学；雨天里，她的伞永远倾斜向个子矮小的学妹。如今，每当我看到路边的蒲公英，就会想起她吹散种子时眼睛里闪烁的光芒，那是比阳光更温暖的存在。
数学老师王老师的课堂永远充满魔力。他会用故事讲解枯燥的公式，把圆锥体比作甜筒，将分数化作生日蛋糕。记得那次月考失利，我躲在操场的双杠下哭泣，是他找到了我。他没有说教，只是默默坐在我身边，指着天边的晚霞说：“你看，再暗的云也会被阳光穿透。”那一刻，暮色温柔，他的话语像星光，照亮了我心里的阴霾。
我们总在课间把走廊变成欢乐的海洋。男生们追逐打闹，扬起一片尘土；女生们围坐在一起，分享新发的贴纸和秘密。那时的时光很慢，慢到可以仔细观察每一片树叶的脉络；那时的快乐很简单，一次满分的试卷、一块甜甜的糖果，就能让我们开心一整天。
毕业前的最后一节班会课，班主任李老师给我们每人发了一张信纸。她说：“写下你们的梦想吧，等十年后再打开。”教室里安静极了，只有笔尖划过纸张的沙沙声。我写了很多，关于未来，关于理想，也关于这群即将分别的伙伴。窗外的风轻轻吹起窗帘，带着栀子花的香气，掠过每个人认真的脸庞。
毕业典礼那天，礼堂里回荡着《再见》的旋律。我们穿着统一的白色衬衫，胸前的红领巾格外鲜艳。当校长念出我们的名字，接过毕业证书的那一刻，突然发现曾经觉得无比漫长的六年，竟如此短暂。大家拥抱、哭泣，交换着写满祝福的同学录，泪水打湿了那些稚嫩的字迹。
如今，我已经成为一名初中生，结识了新的朋友，开始了新的学习旅程。但每当路过母校，看到那些在操场上嬉笑的孩子，就会想起我们一起度过的时光。那些在课堂上偷偷传的纸条，在运动会上为彼此呐喊的声音，在放学后漫步回家的身影，都成了我生命中最珍贵的记忆。
毕业不是终点，而是新的起点。那些在小学时光里收获的温暖与感动，会化作成长的力量，陪伴我走向更远的地方。愿我们都能带着这份美好的回忆，在各自的人生道路上，绽放属于自己的光芒。
