大家小时候都养过些什么吗？

记得养蚕在我小学的时候风靡一时，所有同学跟魔怔了一样，口袋里，铅笔盒里，纸箱里，灰色米色的蚕卵零星分布着。

那个时候，同学们的脑袋都恨不能把头塞到裤裆里，其实是因为，蚕的温室放在课桌抽屉里，需要时不时多看几眼。

以至于后来他们聊起的话题，都逐渐变成哪里的桑叶更容易让蚕吐丝，什么温度蚕能睡好，富余的蚕要不要分一些出去等等。

我也想要一些蚕来养，但一想我没有多余的器皿和精力就作罢了。

“钉子，你看这是啥？”姐姐狡黠问道。

只见姐姐缓缓打开铁质的铅笔盒，转轴卡的位置刚好让里面一览无余：

底部铺着卫生纸，那纸上的是已经长出雏形的蚕，仔细听能听到它们沙沙作响，身上的环节一点点蠕动，啃食着嫩绿的桑叶。

我很兴奋，差点叫出声来：“哎呀，你是哪里搞到的？”

姐姐说这我无需多管，只问我愿不愿意一起养？

那我当然是愿意了。

自那以后，每天除了应付作业，我很担心蚕们怎么样，放学铃声响起的时候，仿佛也在催促我加快回家的脚步。

可是，随着蚕一天天长大，我却有点害怕，因为他们越来越像大青虫了（这尤其让我想起养在奶奶家的公鸡，把菜园里大青虫啄得四分五裂的情形）。

不过，这里哪来的公鸡，我真是瞎操心。

像往常一样，我预备再给蚕们换卫生纸，加些桑叶，铅笔盒里的光景再次不同了：

所有的蚕慢慢啃不动桑叶了，里面的空间逐渐充斥丝状物，很像蜘蛛网，但要更稠密。

到了要结茧的时候。

虽然总在书上看到，在茧中，蚕会蜕变成扑棱蛾子，如果是在黑夜，它们会飞向最光亮的地方。

但至于实际情况是什么，我和姐姐都很期待又惶恐。

因为总是一开一合，铅笔盒的转轴已经失去弹性了，索性就转轴拆掉，直接扣上盖。

夏夜里总是格外闷热，我睡不着起夜上厕所的时候，听到铅笔盒里窸窸窣窣，便去看看。

心跳逐渐加快，我有预感要蚕要破茧而出，掀开盖——

扑棱扑棱，说不定是两只还是三只，从我脸颊飞过，感受到了鳞毛。

我打开了灯，映着钨丝灯的光，是两只白色的蛾，它们盘旋着，乓乓直撞。

它们会痛吗？它们还要坚持多久？

客厅的时钟嗒嗒嗒嗒计数，也在为白蛾的生命计数。

没几分钟，白蛾用尽了力气，掉在地上。

那一晚我没有睡好，也许是因为闷热。

天亮后，我又看了看铅笔盒，里面残留了两颗茧，一颗乳白色，一颗米黄色。

“你说如果知道是这样的结局，咱们还会养蚕吗？”

姐姐没有回答我的问题，只是说，如果喜欢的话再养就好。

我在想，我又不缫丝，再养作甚？

那两颗茧后来不知所踪，消失在不为人知的角落和过往的时间中。